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1 Mherilal

Mherilals Unbestimmtheitsrelation

Noiti yu kan sabi omeni shots yu dringi

kaba.

(Niemals kannst du sagen, wie viele Shots du

schon gehabt hast)

»

H
eute kommt mherilal kokosnüsse p�ücken«,

sagte mein Vater beiläu�g, »und es wäre schön,

wenn du dabei bist.«5

Wir saßen gerade gemütlich zu zweit beim Frühstück. Ich

hatte für uns beide Ka�ee gekocht. Na ja gekocht . . . Der In-

stantka�ee von Nescafé war ganz einfach zu machen. Drei

Lö�elchen für ihn, nur eins für mich, denn ich mochte star-

ken Ka�ee nicht. Außerdem bekam man davon rote Haare,10

so hatte mein Vater mich gewarnt, und das schien mir das

Allerschlimmste, was einem halben Surinamer passieren

konnte. Und so verrührte ich in meiner Tasse zuerst das

eine Lö�elchen Ka�ee mit viel Zucker und danach die drei

Lö�elchen Ka�ee mit wenig Zucker in seiner Tasse. Mein15

Vater mochte Zucker nicht so; im Tee schon mal gar nicht,

im Ka�ee ganz wenig. Ein bisschen kaltes Wasser drauf,

alles gut umrühren und dann mit heißer Milch aufgießen –

fertig!



1 Mherilal

Es war noch dämmrig. Obwohl wir an Samstagen keine

Schule hatten, liebte ich es, früh aufzustehen und mit ihm

zu frühstücken. Meine kleine Schwester schlief aus, mei-

ne Mutter frühstückte nicht. »Ich muss auf die schlanke

Linie achten«, hatte sie gesagt. Als ich nachfragte, was das5

bedeutete, erklärte sie, dass sie zu dick war und einige Pfun-

de loswerden wollte. Ich verstand nicht, dass man dafür

das Frühstück überspringen musste. Außerdem fand ich

sie überhaupt nicht dick. Nein, da liefen ein paar andere

Damen herum, mit einem Bimbafutu
1
, einem Bein, so dick10

wie das von Elefanten. Viel später begri� ich, dass diese

Frauen an einer furchtbaren Krankheit litten. Dennoch gab

es in Nickerie genügend Damen, die echt dick waren, aber

dazu gehörte meine Mutter sicherlich nicht. Nun ja, ein

kleiner Junge von nicht einmal zehn Jahren wurde in diesen15

Angelegenheiten nicht um seine Meinung gebeten.

Aber jetzt sollte ich bei der Ernte der Kokosnüsse dabei

sein! Vor lauter Aufregung und Vorfreude konnte ich kei-

nen Bissen mehr runterbringen. Es war kurz nach sieben

und Mherilal würde erst gegen neun Uhr kommen.20

»Es ist hilfreich, wenn du da bist«, sagte mein Vater,

»Mherilal versteht so schlecht Holländisch, eigentlich gar

nicht.«

»Und du sprichst so schlecht Sranan
2
«, dachte ich für

mich. Mein Herz schwoll vor Stolz in der Brust, weil ich als25

Dolmetscher daran beteiligt werden sollte, also mit einer

o�ziellen Note.

1
Elefantenmann-Syndrom, siehe Notiz 1 auf S. 15

2
Surinamisch
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Wan Afu Srananman

Oh, was dauerte es lange, aber endlich stand Mherilal vor

uns. Er wusste, was seine Aufgabe war. Mein Vater hatte

am Vortag jemanden zu ihm geschickt, der es ihm erklärt

hatte: Mherilal sollte in eine hohe, weit übers Haus ragende

Kokospalme klettern und alle Kokosnüsse p�ücken.5

Wir gingen zusammen in den Garten, und ich guckte

Mherilal von der Seite an. Es war etwas Seltsames an ihm.

Etwas, dass ich nicht zuordnen konnte. Aber ich konnte

nicht rauskriegen, was es war.

»Frag’ ihn mal, wie viel ich ihm dafür zahlen muss«,10

sagte mein Vater.

«Wie viel verlangst du?«, übersetzte ich auf Surinamisch.

Mherilal schaute mich an: »Vier Zehnerles«

Das war vierzig Cent. Nicht viel für eine lebensgefährli-

che Kletterpartie in eine hohe Kokospalme, fand ich.15

»Ich zahle ihm fünfzig Cent« sagte mein Vater.

»Was! Fünfzig Cent!« wiederholte Mherilal, als ich es

übersetzt hatte. Er freute sich sichtbar über diesen Glücks-

fall und klatschte begeistert in die Hände.

»Ja, fünfzig Cent«, bestätigte ich.20

Er grinste sehr zufrieden, besser gesagt: Es zog über sein

ausgemergeltes Gesicht etwas, das zwischen einem Grin-

sen und einem breiten Lächeln lag. Es hielt lange genug

an, um ihm neugierig in den Mund zu schauen. Hindu-

staner
1

haben alle viel Gold im Mund, hatte mein Vater25

einmal gesagt, und seitdem ließ ich mir keine Gelegenheit

entgehen, dies nachzuprüfen. Im Allgemeinen stimmte es

1
Eine Bevölkerungsgruppe in Suriname von indischer Abstammung
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1 Mherilal

schon, aber in diesem Fall hatte ich so meine Zweifel. Da

stand Mherilal, barfuß, gekleidet in eine zerfranste kurze

Hose. Sein Hemd war zwar weniger zerfranst, hatte aber

keine Knöpfe mehr dran. Um einigermaßen gekleidet zu

erscheinen waren unten am Hemd der linke und rechte5

Teil ineinander verknotet. Dies ließ einen kleinen Spalt

o�en, wodurch ab und zu sein Nabel heraus guckte. Weiter

nach oben wurde der Spalt breiter und ein paar schwarze

gekräuselte Haare wurden auf seinem braunen Bauch und

seiner braunen Brust sichtbar. So braun möchte ich auch10

sein! Ich guckte ihn voll Bewunderung an, und er schaute,

verlegen grinsend, zurück.

Es war kein Gold in seinem Mund.

Ich sah, dass ihm statt dessen einige Zähne fehlten, die

wie schwarze Löcher sein Gebiss dominierten. Ich kannte15

ihn schon lange, aber so gut wie dieses Mal hatte ich ihn

noch nie angeschaut. Jedermann kannte ihn! Mherilal, der

Dorftrunkenbold und Weltmeister im Kokosnuss-p�ücken.

Meine Gedanken schweiften ab. So viele Male war ich

ihm begegnet, während er angetrunken durch die Straßen20

von Nickerie getorkelt war. Immer hielt ich ein bisschen

Abstand, man konnte nie wissen! Daheim aber hatte ich

niemals etwas von ihm erzählt. Meine Mutter hätte ganz

bestimmt meinen Ausgehradius ernsthaft eingeschränkt,

wenn sie gewußt hätte, dass mein Kumpel Han und ich ihn25

oft sahen und manchmal auch mit ihm redeten. Meistens

war er blau, wie mein Vater das ausdrückte, manchmal

stockbetrunken. Dann redete er so ein verworrenes Zeug,
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Wan Afu Srananman

das wir in großes Gelächter ausbrachen. Aber aggressiv

habe ich ihn nie erlebt.

Mit einem Ruck war ich wieder zurück in der Wirklich-

keit. Auf einmal wusste ich, was mit ihm los war. Er war

nüchtern! Zumindest nicht blau. Deswegen sah er ein biss-5

chen ungewöhnlich aus. Tief in meinem Herzen war ich

froh, dass er diese gefährliche Aufgabe nicht in betrunke-

nem Zustand ausführen würde.

Mherilal blieb vor dem Baum stehen und schaute mei-

nen Vater abwartend an. Mein Vater schaute zurück, nicht10

verstehend was los war: »Was will er?«

Ich übersetzte brav.

Mherilal grinste erneut sehr breit und wieder sah ich

die großen Lücken in seinem Gebiss. Würde er überhaupt

jemals einen Zahnarzt besuchen, fragte ich mich besorgt.15

Ich dolmetschte Mherilals Antwort, die er zögernd und ein

bisschen schüchtern gegeben hatte.

»Er will einen Shot«, sagte ich in Richtung meines Va-

ters, ohne zu wissen, was ein Shot war. Mein Vater aber

wusste es. Er verschwand ins Haus und kam kurz darauf20

zurück, in der einen Hand eine Flasche und in der ande-

ren Hand ein winziges Gläschen, das er sorgfältig bis zum

Rand voll schenkte. Mein Vater war Seemann gewesen, und

Seeleute hielten nicht viel von halben Gläsern! Ohne zu

kleckern überreichte er Mherilal das Glas, der es vorsichtig25

annahm. Er musterte das Gläschen kurz, und in mir kam

eine schlimme Erinnerung hoch.

In der Poliklinik in der Landingstraße bekamen wir Kin-

der einmal pro Jahr genau so ein Glas zu trinken, aber

5



1 Mherilal

dann gefüllt mit Kastroli
1
, in Suriname auch ›Wunderöl‹

genannt. Später habe ich gelernt, dass der o�zielle Name

Rizinusöl ist. Aber trotz dieses wohlklingenden Namens

und der bildhübschen, übrigens schwer giftigen P�anze,

schaudert es mich auch jetzt noch beim Gedanken daran,5

und es kommt mir wieder sein abscheulicher Geschmack

in den Mund.

Wenn man nicht willig war, kam eine große, dicke Kran-

kenschwester. Sie kni� dir ruhig die Nase zu, bis dein Mund

sich zum Atmen ö�nete. Ein Mal gelang es meinem älteren10

Bruder fast, zu entkommen: Erkältet wie er war, schnäuzte

er eine ordentliche grün-gelbe Schnodderblase in ihre Hand.

Aber eigentlich hatten wir bei ihr nicht den Schimmer einer

Chance und ließen deshalb den präventiv-therapeutischen

Eingri� wie ein zahmes Schaf über uns ergehen. Mit einer15

gewieften Bewegung – sie war sehr geübt – leerte sie in

einem Male das Glas in deinen Mund, hielt deinen Kopf

mit einen Gri� wie ein Schraubstock schräg nach hinten

gekippt, so dass du das Zeug würgend intus bekamst.

Ich verstand nicht, wie meine Mutter so etwas zulassen20

konnte, aber sie stand daneben, guckte zu und unternahm

nichts, um uns zu retten. Um diese Prozedur zumindest

ein bisschen zu versüßen bekamen wir zur Linderung des

Geschmacks eine halbe Apfelsine. Das Schlimmste war das

eine Mal, als ich meine halbe Apfelsine unachtsam auf die25

Untersuchungscouch gelegt hatte. Darauf hatte vorher of-

fensichtlich jemand mit einer sehr ansteckenden Krankheit

1
Rizinusöl, siehe Notiz 2 auf S. 15
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Wan Afu Srananman

gelegen, denn die Apfelsine verschwand zu meinem Ent-

setzen und unter meinem lauten Protest in hohem Bogen

im Abfalleimer.

Über die knatternde Folge dieser erniedrigenden Behand-

lung, die uns danach über viele Stunden plagte, erstatte ich5

lieber keinen Bericht. Aber der Fakt, dass es in unserem

Haus nur ein Klo gab, das wir zu Dritt benutzen mussten,

und der Fakt, dass ich der Jüngste war, der an den Kastroli

glauben musste, sollte doch einigermaßen die wahre Größe

meines Problems schildern.10

Mherilal schien nicht sehr unter solchen Erinnerungen

zu leiden. Im Gegenteil, er betrachtete gebannt das Gläs-

chen in seiner Hand, brachte es langsam auf Mundhöhe

und kippte es mit einer plötzlichen, geübten Bewegung hin-

ein. Er schien mir noch geübter als die Krankenschwester15

zu sein. Seine Augen schlossen sich kurz, und während sie

sich langsam wieder ö�neten, streckte er den Arm mit dem

leeren Gläschen in Richtung meines Vaters, der es nicht

von ihm annahm, sondern es ohne zu kleckern wieder bis

zum Rand füllte. Dieses Ritual wiederholte sich ein paar20

Mal, bis mein Vater Schluss machte und den Deckel wieder

auf die Flasche drehte. Mherilal sah nun sehr zufrieden und

vor allem wieder ganz normal aus. So kannte ich ihn! Er

hatte nicht mehr das Suchende in seinem Blick, als er zu

seinen Kletter-und-P�ück-Sachen lief, die er auf einen Hau-25

fen neben den Baum hingelegt hatte: ein großer Jutesack,

ein Haumesser und ein Stück Tau von fast einem Meter
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1 Mherilal

Länge, etwa anderthalb Zentimeter dick. Ich folgte ihm auf

dem Fuße, in dem Bewusstsein, dass es jetzt los ging.

Und es ging los! Mherilal zog sein Hemd aus, nachdem er

vorher mit einigem Zerren den Knoten gelöst hatte, nahm

das Stück Tau und band die Enden mit einem Knoten an-5

einander fest, wovon mein Vater mich gelehrt hatte, dass es

ein Kreuzknoten war. Danach drehte er das Ganze zu einer

Acht. Er steckte einen Fuß durch jede der Schlaufen, zog

alles bis über die Knöchel hoch, gri� sein Haumesser und

kletterte wie ein A�e in den Baum. Die Mitte des Taues,10

gekreuzt zwischen seinen Knöcheln, ruhte auf dem Stamm

und gab ihm einen Halt. Mit den Händen hielt er sich am

Baum fest, wobei er in der rechten Hand auch noch das

Haumesser festhielt. Dann zog er die Beine hoch, so dass

das Tau dem Stamm entlang hoch rutschte. Danach drückte15

er die Füße neben und somit das Tau gegen den Stamm,

streckte seinen Körper und hielt sich wieder mit den Hän-

den fest. Dies alles wiederholte er ein paar Mal sehr schnell,

sodass er innerhalb kürzester Zeit in der Krone ankam.

»Luku bun«
1
, rief er laut, um uns zu warnen, dass wir20

aufpassen müssten, und die ersten Kokosnüsse kamen be-

reits ange�ogen. Es dauerte nicht lange, bis alle Nüsse ge-

p�ückt waren.

»Luku bun!«, rief er wieder. Dieses Mal schmiss er sein

Haumesser herunter. Ich befreite mich aus dem Gri� mei-25

nes Vaters, der mich, seit die Nüsse �elen, in sicherer Entfer-

nung festgehalten hatte, und war ein bisschen enttäuscht,

dass es so schnell vorbei war. Aber es war noch nicht vor-

1
Gib acht
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Wan Afu Srananman

bei! Mherilal war immer gut für ein Späßchen, womit er

andere, in diesem Fall vor allem meinen Vater, den kalten

Schauder den Rücken hinunter jagen konnte. Die bewusste

Kokospalme war mindestens zwanzig Meter hoch. Mherilal

war noch nicht halbwegs hinunter, als er einen Schrei aus-5

stieß und laut in die Hände klatschte. Er hielt sich nur noch

mit den Beinen am Baum fest. Wir standen beide erstarrt

vor Schreck, als Mherilal – der wahrscheinlich mehr Beifall

haben wollte – sich jetzt mit den Händen festhielt und mit

beiden Beinen lose am Baum hin und her baumelte. Als10

mein Vater erschreckt ausrief, dass er vorsichtig sein sollte,

grinste er zufrieden und vollbrachte sein letztes Kunststück.

Er ließ sich mit einem Mal etwa fünf Meter mit einer Af-

fengeschwindigkeit herunterrutschen, sodass wir dachten,

dass er �el. Dass uns ein Riesensschreck in den Gliedern15

saß, bemerkte Mherilal natürlich sofort und sein Grinsen

wurde noch voller.

»Hör auf mit diesem Unsinn!«, rief mein Vater nervös.

Und ich übersetzte gewissenhaft.

Mherilal schaute uns vorwurfsvoll an. Und wieder über-20

setzte ich gewissenhaft, was er rief:

»Unsinn? Mach mich nicht böse, hörst du! Habe nicht

ich all deine Kokosnüsse gep�ückt?«

Mit einem letzten Sprung kam er heil auf die Erde zurück.

Wenn nur mein Vater nicht wütend wird, weil Mheri-25

lal so mit ihm redet, dachte ich besorgt. Das kommt be-

stimmt von diesen Shots, die er bekommen hat. Das fand

mein Vater o�enbar auch. Er bemängelte es jedenfalls nicht,

sondern atmete erleichtert auf. »Das ist gerade noch gut

9



1 Mherilal

gegangen«, sah ich ihn denken. Er gab Mherilal die verspro-

chenen fünfzig Cent, der sie in die Hosentasche steckte,

danach sorgfältig sein Hemd anzog, den Knoten machte

und seine Sachen zusammen suchte. Er steckte auch noch

ein paar Kokosnüsse in den Jutesack. Mein Vater lächel-5

te leise: »Besser als noch mehr Schnaps!«, während uns

Mherilal beim Weggehen fröhlich zuwinkte.

Ein paar Jahre später hatte eine unserer Kokospalmen

eine Krankheit, so dass man sie fällen musste. Sie stand auf

der Grenze zwischen unserem Hof und dem angrenzenden10

Gelände, wo meine Mutter die Che�n einer Tankstelle war.

Die Kokospalme stand nah am Balkon an der Rückseite

unseres Hauses. Sie wurzelte auf unserem Hof, aber der

Baum selber war quer durch den Zaun gewachsen und sein

größter Teil hing über dem Nachbargelände. Der Zaun war15

aus Eternit-Wellplatten gebaut und etwa drei Meter hoch.

Direkt neben dem kranken Palmbaum war eine Tür durch

die wir, ohne über die Straße gehen zu müssen, auf das

andere Gelände kommen konnten. Dort stand unweit von

der Tür, der ›carport‹, auch aus Eternit-Wellplatten, in dem20

unser Auto abgestellt war.

Selbstverständlich wurde Mherilal geholt um die Pal-

me zu fällen, auch dieses Mal verlangte er vierzig Cent.

Leider passierte das an einem Wochentag während des

Schulunterrichts, sodass ich über diese Geschehnisse kei-25

nen Augenzeugenbericht erstatten kann.

Mherilal war gekommen und hatte die Sache in Augen-

schein genommen. Einen Shot hatte er dieses Mal nicht

10
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gebraucht, er war bereits ziemlich blau als er ankam. Zu-

sammen mit meinem Vater lief er in den Hof, zu der Stelle,

wo der kranke Baum stand. Fachmännisch berechnete Mhe-

rilal, wo der hinfallen würde: Hinter die Garage! Dort lag

noch ein ganzes Stück Gelände brach, mit kniehohem Gras5

und wuchernden P�anzen zugewachsen. »Ja, das ist in Ord-

nung.« nickte mein Vater, und in gebrochenem Sranan fuhr

er fort: »Aber zur Sicherheit fahre ich vorher mal das Auto

aus der Garage.«

Mherilal beschwor ihn wild gestikulierend, dass das über-10

haupt nicht nötig war. Der Baum würde hinter die Garage

fallen und nicht darauf! Er hatte ja auch noch ein Tau mit-

gebracht, womit er, um ganz sicher zu gehen, den Baum

beim Fallen in die richtige Richtung lenken würde. Mein

Vater aber war eigenwillig und fuhr, während Mherilal15

kopfschüttelnd zuschaute, das Auto aus der Garage und

stellte es auf der Straße vor unserem Haus ab. Als er wieder

in den Hof kam, hatte Mherilal sein Tau schon auf etwa

zwei Meter Höhe am Baum festgemacht und war auf der

Suche nach einem festen Punkt, der in einer günstigen20

Richtung lag. Aber leider war der große Tamarindebaum,

der einzige Baum, der dafür in Betracht kam, so weit weg,

dass Mherilals Tau nicht lange genug war. Es geht auch

ohne Tau, entschied Mherilal, und �ng an mit seinem Hau-

messer den Stamm der kranken Kokospalme zu bearbeiten.25

Während mein Vater mit wachsender Besorgnis zuschaute,

ertönte plötzlich ein kurzes lautes Krachen und zuerst quä-

lend langsam, aber dann immer schneller stürzte der Baum

nieder. Die Blätter seiner Krone machten ein Geräusch, als

11
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ob sich Hunderte von Menschen alle gleichzeitig mit einen

Fächer Kühle zuwinkten. Es war ein sausendes Geräusch,

das immer lauter wurde und als eine Art Klimax mit einem

Donnerschlag endete, als die Palme unsere Garage entzwei

spaltete. Mein Vater stand wie am Boden festgenagelt, er-5

schreckt wegen des Knalls und vielleicht gleichzeitig auch

der Erleichterung wegen, dass sein Auto nicht mehr darin

stand, Oben im Haus stürmte Ma auf den Balkon, gefolgt

von unserer Magd Coba. Vor Schreck und Verwirrung beim

Anblick des Trümmerhaufens, schrien sie laut, weil sie10

dachten, dass mein Vater getro�en war. »Oh mein Gott!

Was ist da passiert?«

Als sie ihn heil und unversehrt stehen sahen, hörten sie

auf zu schreien und starrten entsetzt auf das, was von der

Garage übrig geblieben war. Sie wussten nicht, dass mein15

Vater das Auto auf der Straße abgestellt hatte, und dachten,

dass dieses zusammen mit der Garage vernichtet worden

war. Aber bevor sie sich darüber Sorgen machen konnten,

schossen Sukhdeo und Daniël – die zwei hindustanischen

Jungs, die für meine Mutter an der Tankstelle arbeiteten –20

auf Mherilal zu und begannen laut in Hindustanisch mit

ihm zu schimpfen. Keiner der Übrigen konnte verstehen

was sie sagten. Daraufhin gri� Mherilal rasch sein Hau-

messer und Tau, und machte sich davon.

Sukhdeo und Daniël haben später mit ihren Haumessern25

die Kokospalme und die Blätter in kleine Stücke gehackt

und abtransportiert. Ein Zimmermann hat eine Woche spä-

ter die Garage neu aufgebaut.

Mherilal bin ich danach noch oft begegnet, ich hatte

12



Wan Afu Srananman

anfangs das Gefühl, dass er immer woanders hinguckte, als

er mich sah. Auf jeden Fall: Seine vierzig Cent hat er nie

abgeholt!

Viele Jahre später hörte ich, dass Mherilal einmal in be-

trunkenem Zustand aus einer Kokospalme gefallen war.5

Es würde mich nicht wundern, wenn das während eines

seiner Späßchen geschehen war. Aber er hatte Glück: Unter

dem Palmbaum befand sich ein Hühnerstall, errichtet aus

ein paar dünnen Balken, mit einem Dach aus getrockneten

Palmblätter. Er �el obendrauf. Der Stall war entzwei, ge-10

nau wie meines Vaters Garage, aber das klapprige Bauwerk

�ng seinen Aufprall ab. Ihm blieben, außer ein paar Beulen

und dem Schreck, der übrigens mehr die Zuschauer als ihn

selbst betraf, weitere Verletzungen erspart.

Noch später vernahm ich von jemand, der auch als Kind in15

Nickerie wohnte, wie Mherilal sein Ende fand. Er beging

zwei großen Fehler: Erstens war er nüchtern, als er dieses

letzte Mal einen Baum erkletterte. Das hatte er in seinem

ganzen Leben als ›Meister-Kokospalme-Kletterer‹ noch nie

gemacht. Zweitens aber, und das war sein größter Fehler,20

war er nicht in eine Kokospalme, sondern in einen Mango-

baum geklettert. Wie er auf diesen verhängnisvollen Ge-

danken kam, in einen ihm vollkommen unbekannten Baum

zu steigen, werden wir nie erfahren. In einem Kokosbaum

konnte er schlafend überleben, er war eins mit solch einem25

Baum, etwa wie ein Samurai eins ist mit seinem Schwert

und geblendet damit umgehen kann. In einem Mangobaum

aber befand er sich auf fremdem Gebiet. Dort musste er

sich in Acht nehmen! Dort lauerte überall Gefahr! Und

13



1 Mherilal

die Gefahr, die er nicht erkannte, und er als Kokospalme-

Experte auch nicht erkennen konnte, weil eine Kokospalme

sie nicht hat, steckte in einem Ast. Der brach plötzlich ab,

als er sich darauf begab. Mherilal stürzte nach unten und

überlebte den Fall nicht.5

Mherilal, ruhe sanft in den vielen Armen Shivas.
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Notizen

Notiz 1

Bimbafutu (Seite 2)

Elephantiasis: Bein, das infiziert ist mit Filaria, einer Erkrankung

die die Beine wie Elefantenbeine anschwellen lässt. Das wird ver-5

ursacht durch Würmer, die in den Lymphgefäßen hausen. Die

Krankheit wird übertragen vom Stich einer mit diesen Würmern

infizierten Stechmücke. Etwa 1950 galt: Die Schwellung ist ir-

reversibel und deswegen unheilbar. Es scheint heutzutage ein

Heilmi�el dagegen zu existieren.10

Notiz 2

Kastroli (Seite 6)

Rizinusöl, Eng: Castor oil

In vielen Ländern ein bekanntes Abführmi�el. Es wird aus der

›Bohne‹ des Rizinus communis gepresst. In Suriname ein bewähr-15

tes Mi�el gegen Würmer und allerlei andere Leiden. Es wird vor

allem Kindern eingeflößt, die sich nicht gegen die erzwungene

Einnahme wehren können.



2 Der Stier

�od licet bovi, non licet puello

(Was einem Stier erlaubt ist, darf ein Knabe

noch lange nicht)

W
enn alle einigermassen vernünftigen Leute ihr

Mittagsschläfchen genießen; wenn die Sonne, von

manchem auch kupferner Lump genannt, seinen höchs-5

ten Stand erreicht hat, um nur mit Widerwillen diese Macht-

position zu verlassen und sich sträubend und quälend lang-

sam bewegt; wenn der Schatten eines Menschen nicht zu

sehen ist, weil er drauf steht; wenn die lähmende Hitze

dich schlaucht; wenn der geschmolzene Asphalt an den10

Schwielen deiner Füße hängen bleibt; wenn alles um dich

herum dich an den Maschinenraum eines Dampfers den-

ken lässt, der mit Volldampf fährt, dann ist in den Tropen

Mittagsstunde. Sogar der Wind meidet jede Bewegung und

das heißt: die Hölle auf Erden!15

Und doch gibt es Menschen, die diese Hölle aushalten

müssen, ohne in ihrer Siesta in Deckung gehen zu können,

weil sie so arm sind, dass sie sogar bei dieser Gluthitze

noch arbeiten müssen. Um überleben zu können, ist dann

meistens ihr Tempo auf einen sehr niedrigen Wert zurück-20

gedreht. Die Eingeborenen sind faul, fanden dann die paar



Wan Afu Srananman

bakras
1
, die sich zufällig einmal kein Mittagsschläfchen

gönnten und dieses Arbeitstempo dann schon für arg lang-

sam hielten. Die einzigen, die damit keine Probleme zu

haben schienen, waren die Eidechsen, die wie immer �ink

hin und her �itzten, und die Kinder, die sich ihre Spiele5

durch die Hitze nicht verderben ließen. So kam es oft vor,

dass ich, Hitze oder nicht, mit den Nachbarskindern Ver-

stecken spielte. Später, als ich etwas älter war, spielten wir

‘Bat-und-Ball’, eine vereinfachte Form von Kricket, und

auch Fußball. Aber jetzt saß ich an meinem Schreibtisch in10

meinem Zimmer und starrte auf das noch leere Blatt des

aufgeschlagenen Schreibhefts.

Es ist viel zu warm, um Hausaufgaben zu machen, fand

ich, und ein lautes Geschrei ließ mich deshalb unmittelbar

nach draußen laufen. Es war schon nach zwei, vielleicht15

bereits halb drei, und meine Eltern waren noch im Mittags-

schläfchen versunken. Im Haus schlichen wir dann immer

auf Zehenspitzen herum, denn wenn man sie störte, dann

blühte einem was. Meistens war es auch draußen so ruhig,

dass man in den Straßen von Nickerie eine Kanone hätte20

abschießen können, ohne sich Sorgen zu machen, jeman-

den zu tre�en. Ich grinste bei dem Gedanken, dass, wenn

ich eine Kanone abschießen würde, zwar wahrscheinlich

niemanden traf, aber mir auf jeden Fall wegen des Lärms

die Wut meiner Eltern aufhalsen würde. Während ich nach25

draußen rannte, stellte ich beruhigt fest, dass ich diesen

Lärm nicht verursacht hatte. Nun ja, ich hatte allerdings die

Tür hinter mir zugeschlagen, und das nicht ganz leise. Aber

1
Holländer
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. . .wach ist wach, so beruhigte ich mein Gewissen. Man

kann nicht wacher werden als wach. Vom ersten Krach

mussten sie schon wach geworden sein. Und den hatte

schließlich nicht ich gemacht. Ich nahm die drei Stufen

vom Vorbalkon mit einem Sprung, war aber noch nicht5

über der Brücke, die unser Grundstück mit der Straße ver-

band, als ich sah, woher der Radau kam. Da kam eine Ko-

lonne die Straße entlang gelaufen. Voran ein Stier, dahinter

drei dünne hindustanische Männer, die ich �üchtig kannte,

und ungefähr zwanzig Meter dahinter ein etwas dickerer10

hindustanischer Mann, den ich etwas besser kannte. Er war

ein kleiner Transportunternehmer, der bei der Tankstelle

meiner Mutter manchmal Fässer mit Öl, aber meistens Fäs-

ser mit Gasoline ablieferte, wie wir Benzin früher nannten.

Zu diesem Zweck besaß er einen Ochsenkarren.15

Laut schreiend rannte der Zug an unserem Haus vorbei

und an der Tankstelle entlang. Ich sah Sukhdeo und Daniël,

die für meine Mutter die Zapfsäule bedienten, nach draußen

rennen um zu sehen, was los war. Der Stier schwenkte

plötzlich nach links um die Ecke, immer noch gefolgt von20

den drei dünnen Hindustanen vorneweg und dem Dicken

hinterher, und langsam verstummte der Lärm. Ich lief mit

Sukhdeo und Daniël ins Büro und aufgeregt besprachen

wir den ›Fall‹.

»Der Stier ist ausgebrochen«, stellte Sukhdeo fest.25

»Sie müssen ihn wieder kriegen, bevor ein Unglück pas-

siert!«, fand Daniël.

»Aber wie?«, fragte ich.

18
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Daniël zuckte mit den Schultern: »Ich weiß es ja auch

nicht.«

Sukhdeo wusste es: »Mit einem Tau!«

Tatsächlich hatte der vordere dünne Hindustane ein lan-

ges Tau in seinen Händen gehabt, aufgerollt in große Schlin-5

gen. Ich stellte mir schon vor, wie er, so wie ein echter Cow-

boy, das Tau wie ein Lasso um den Hals des Stieres werfen

würde. Es war so schade, dass sie aus unserem Gesichtsfeld

verschwunden waren.

Es hielt ein Auto vor der Tankstelle an, ein Kunde, der10

Gasoline tanken wollte. Ich lief mit Daniël nach draußen,

während Sukhdeo einen Bleistift nahm und das Kassenbuch

aufschlug. Bei Daniël durfte ich immer die Pumpe bedienen.

An der rechten Seite der Säule war ein großer Schwengel,

und wenn man den hin und her bewegte, dann strömte15

Gasoline aus dem Mundstück.

Nachdem der Tank gefüllt war, ging der Mann nach

drinnen um zu bezahlen, und Daniël folgte ihm. Ich blieb

draußen bei der Pumpe stehen und sah die Straße hinunter.

Ich erinnerte mich, wie der dicke Hindustaner einmal20

Fässer bei der Tankstelle abgeliefert hatte. Es musste lange

her gewesen sein, denn mein Bruder, der schon seit etli-

chen Jahren in Holland wohnte, war damals auch dabei.

Als die vollen Fässer abgeladen und die leeren wieder auf

den Karren gestellt waren, ging er ins Büro, um die Bezah-25

lung in Empfang zu nehmen. Wir, mein Bruder und ich,

liefen etwas ziellos auf dem Gelände herum, wo sich auch

der Stier und der Karren befanden. Es war o�ensichtlich

Brunstzeit für Kühe, denn unter dem Stier hing ein rosaro-
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tes Ungetüm von mindestens vierzig Zentimetern Länge.

Mein Bruder hob ein Steinchen auf und versuchte, damit

das baumelnde Ding aus sicherer Distanz zu tre�en. Das

Steinchen verpasste sein Ziel. Auch die nächsten gingen

alle daneben, obwohl eines der Steinchen den Rist traf und5

ein zweiter den Bauch. Ich sah die Haut des Stiers sich in ei-

nem Schauder kurz zusammenziehen, aber weiter schenkte

er dem Geschehen keine Aufmerksamkeit. Das rosarote

Ding baumelte noch immer da, als ich mit einem kräfti-

gen Kiesel das Ziel traf. Der Stier machte einen Luftsprung10

und ich, dass ich weg kam. Es glich einer Sirene, so wütete

das Tier. Während meiner Flucht hörte ich ein dumpfes

Dröhnen, aber ich wagte nicht anzuhalten, um zu gucken

was es war. Ich rannte immer weiter. Mein Bruder war vor

Schreck erstarrt und stehen geblieben. Aus sicherer Ent-15

fernung sah ich von der nächsten Straßenecke, dass der

Stier nicht mehr rosarot war und dass alle leeren Fässer, die

sie gerade aufgeladen hatten, vom Karren runter gefallen

waren. Mein armer Bruder musste die ganze Schimpferei

auf sich nehmen, deshalb fand ich es klüger, ihm bis zum20

Abendessen aus dem Weg zu gehen.

D o r t ! Bei fung, dem chinesischen Laden! Da kam der

Stier um die Ecke gerannt und galoppierte mit voller Fahrt

in meine Richtung. Dahinter nur noch zwei dünne hindus-

tanische Männer, die lauthals schrien. Vermutlich waren25

es Verwünschungen an den Stier, aber sicher war ich mir

dessen nicht, denn meine Kenntnisse der hindustanischen

Sprache waren sehr begrenzt.
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Ich musterte die Situation mit einem Kennerblick und

begri�, dass sie nicht die geringste Chance hatten, ihn

zu fangen, dafür war der Stier zu schnell. Ihr Rückstand

hatte während der Runde, die sie gelaufen waren, merklich

zugenommen. Der Dicke hatte o�ensichtlich überhaupt5

keinen Kraft mehr gehabt und auch einer der Dünnen hatte

aufgeben müssen. Mit einem Geistesblitz wurde mir klar,

dass nur ich die Sache noch retten konnte. In Gedanken

hörte ich wie meine Kumpel mit Ehrfurcht über meinen

Mut und durchgreifendes Herangehen sprachen. Bestimmt10

würde ich am nächsten Tag vom Schulmeister vor die Tafel

geholt, um den Klassenkameraden als leuchtendes Beispiel

dafür zu dienen, was man mit Vision, Mut und Geschick

erreichen kann, wenn andere in Not geraten sind.

Ich schritt unverzüglich zur Tat. Ich stellte mich mitten15

auf den Weg und breitete meine Arme aus. So, an mir kam

der Stier jedenfalls nicht mehr vorbei! Die zwei Männer sa-

hen mich dort stehen und feuerten mich mit noch lauteren

Ausrufen zum Standhalten an. Entschlossen hielt ich den

Stier fest im Blick. Er hatte sich schon auf ungefähr zehn20

Meter genähert, als Daniël und der Kunde nach draußen

kamen. Daniël sah mich mit seitwärts ausgestreckten Ar-

men stehen und überlegte keinen Augenblick. Er rannte

auf mich zu, riss mich hoch und erreichte den Wegrand mit

mir auf seinen Armen in dem Moment, als der Stier mit25

blutunterlaufenen Augen an uns vorbei schoss. Wir rollten

ins staubige Gras und nur mit Glück landeten wir nicht

im Graben, weil wir an einem kleinen Oleanderstrauch

hängen blieben und zum Stillstand kamen. Der Oleander
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bog sich weit und krachte heftig, bewahrte uns aber vor

einem Bad in dem dreckigen Wasser.

»Oh Junge!«, sagte Daniël streng. »Was wird deine Mut-

ter wohl dazu sagen?«

In dem Augenblick kamen die beiden dünnen Hindu-5

staner vorbei, immer noch in vollem Galopp. Der eine

schwenkte mit einem Arm in unsere Richtung.

»Bakra!«, rief er, »Bist du nicht richtig im Kopf?«

»Bi�ah«, rief der andere auf Hindustanisch, »tu baate

pagala na bhaai?«
1

10

Erschrocken sah ich Daniël an. Er stellte mich auf meine

Füße und putzte den Staub von meinem Hemd, meinen

Armen, meiner Hose und meinen Beinen.

»Geh dich waschen«, sagte er, »wenn deine Mutter dich

so sieht, lässt sie dich vorläu�g nicht mehr draußen spie-15

len!«

Ich trollte mich und ging ins Haus. Als ich die Tür hinter

mir schloss, rief mein Vater, ohne aufzusehen, aus seinem

Büro: »Was für ein Lärm war das eigentlich soeben?«

»Ach, ein paar Hindustaner haben versucht, eine herum-20

laufende Kuh zu fangen«, sagte ich, während ich schnell an

seiner Tür vorbei schlich und die Treppe nach oben ging.

Ich hatte Glück. Meine Mutter saß mit meiner Schwester

auf dem hinteren Balkon und merkte nicht, dass ich ins

Bad lief und den Staub von meinen Armen und Beinen25

wusch. Als ich mich zu ihnen setzte, gab sie mir ein Glas

Sauerwasser
2
. Sie sah mich prüfend an und sagte: »Junge,

1
Junge, bist du verrückt geworden?

2
Limettensaft mit Wasser und

Zucker
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wie hast du dich wieder schmutzig gemacht, du siehst aus,

als ob du dich am Straßenrand herumgerollt hast!«

23



3 Ein braves Jungchen

You can do everything right,

strictly according to procedure,

on the ocean, and it’ll kill you.

But if you’re a good navigator,

at least you’ll know where you

were when you died.

(Justin Sco�, the Shipkiller)

E
s war im jahre 1953, wir hatten Auslandsurlaub. Das

bekamen bakras
1
, die in Suriname arbeiteten, um ihre

Verwandten in Europa zu besuchen. Auch mein Va-5

ter hatte jedes fünfte Jahr ein Anrecht auf ein halbes Jahr

Auslandsurlaub. Im April waren wir mit dem stentor
2

aus Nickerie weggefahren und nach einer reibungslosen

Reise kamen wir mit der sechsköp�gen Familie in Holland

an. In Amsterdam, im Elternhaus meines Vaters im Stadt-10

teil Watergraafsmeer, an der Linnaeuskade Nummer fünf,

fanden wir Unterkunft.

Oma und Tante Lotti wohnten im Unterhaus, aber man

hat es uns zur Verfügung gestellt und Oma und die Tante

waren vorübergehend ins Oberhaus gezogen.15

Ich vermisste Nickerie und meine Kumpanen. Aber vor

1
Holländer

2
Schi�, siehe Notiz 1 auf S. 33
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allem vermisste ich die Freiheit sehr, die ich in Surina-

me genoss. Alles war so anders. So geregelt. Man musste

auch nachmittags in die Schule, nur die Mittwochnachmit-

tage waren schulfrei. Und auch samstagsmorgens wurde

unterrichtet. Das war ein erheblicher Anschlag auf mei-5

ne Freiheit, fand ich. Aber ich hatte mich zu fügen. Oma

und die Tanten, und auch die anderen Verwandten waren

sehr lieb. Aber eben so holländisch! Das Essen war anders,

Karto�eln statt Reis, und gekochter Chicorée, ein bitter

schmeckendes, ekelhaftes Gemüse. Außerdem herrschte10

im damaligen Holland eine ungeschriebene Regel, der man

pingelig Folge zu leisten hatte: Karto�eln dürften nicht mit

einem Messer geschnitten werden! Der Hintergrund dieser

Regel ist mir viele Jahre lang ein Rätsel geblieben. Aber

ab dem Augenblick, als ich autonom genug war um sie15

verletzen zu können, habe ich diese Regel komplett und

de�nitiv, ein für allemal abgescha�t.

Salat wurde mit einer Sorte Mayonnaise aus einem Glas

zubereitet, statt mit einem guten Schuss Essig. Ein Vor-

teil war jedoch, dass man die holländischen Salatblätter20

nicht mit Permanganat desin�zieren musste, was Coba, un-

ser Dienstmädchen, bei den surinamischen immer zu tun

hatte. Äpfel und Birnen schmeckten schon, aber manyas
1
,

awaras
2
, sapotilles

3
und pommeraks

4
gab es da nicht. Was-

sermelonen und Ananas genauso wenig.25

Wir hatten aus Nickerie eine große Menge Apfelsinen

mitgenommen, so dass auch die holländischen Verwand-

1
Mangos

2
Frucht, siehe Notiz 2 auf S. 33

3
Frucht, siehe Notiz 3 auf

S. 33
4
Frucht, siehe Notiz 4 auf S. 34
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ten davon pro�tieren konnten. Aber die waren nicht in

der Lage sie zu essen! Sie versuchten, die Schale davon

abzuziehen und als das nicht gelang, meinten sie, dass es

A p f e l s i n e n z u m A u s p r e s s e n wären! Dumme

bakras! Die wussten nicht mal, dass man eine Apfelsine5

rundum schält, wie einen Karto�el, sie dann mit einem

Messer halbiert und danach den Saft aus den Hälften saugt,

während man vorsichtig rein beißt, Und als ich auf dem

Bauernhof bei Tante Jel ein paar unreife Äpfel und Birnen

mit Salz, schwarzem Pfe�er und Essig essen wollte, taten10

sie, als sei ich total verrückt geworden! Ja, ich fand die hol-

ländischen Verwandten zwar nett und lieb, aber durchaus

auch ein bisschen merkwürdig.

Anfang Mai waren wir in Amsterdam angekommen, es

war jetzt Ende Oktober geworden, und an der Zeit für die15

Rückreise. In Amsterdam, auf dem Surinamekai, kamen alle

Verwandten, Freunde und Bekannten um uns zum Abschied

nachzuwinken als wir mit der bonaire aufbrachen. Auch

mein fünf Jahre älterer Bruder blieb auf dem Kai zurück.

Der Schule wegen würde er in Holland bleiben, bei Onkel20

Jan, dem ältesten Bruder meines Vaters.

Im Hafen von Amsterdam �el es noch nicht auf, aber das

Wetter war schlecht. Kalt, regnerisch und ein harter Wind.

Erst als wir die Pieren von IJmuiden hinter uns hatten und

wir den Elementen ausgeliefert waren, wurde uns Kindern25

das deutlich. Wir lagen seekrank in unseren Kojen. Meine

ältere Schwester und ich teilten uns eine Kabine, während

meine jüngere Schwester, die gerade vier geworden war,

in der Kabine meiner Eltern untergebracht war. Ich hatte
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im September meinen siebten Geburtstag gefeiert und war

von der holländischen Verwandtschaft ziemlich verwöhnt

worden, zumindest gemessen an den Maßstäben, die wir

in Suriname hatten. Denn, obwohl wir sicherlich nicht

arm waren, hatten wir Kinder nicht viel Spielzeug. Aber in5

Suriname amüsierte man sich mit allem, was man so auf

der Straße oder auf dem Hof fand, und das war auch gut so.

Das schönste Geschenk, das ich bekam, hatte ein Bekannter

der Familie gebastelt, mit dessen Sohn ich befreundet war.

Es war eine echte shell Tankstelle, mit Zapfsäule und10

Rolltür, alles aus Holz und in den richtigen Farben bemalt.

Ein paar Miniaturautos, die ich von Oma und den Tanten

bekommen hatte, machten es komplett.

Wir hatten in Plymouth ein paar Passagiere aufgenom-

men und nahmen jetzt Kurs auf die Insel Madeira. Aber15

in der Biskaya wurden wir von schwerem Wetter heimge-

sucht. Ein Sturm wie ihn nicht viele erlebt hatten. Papa,

als Alt-Seemann, fühlte sich pudelwohl. Er und eine alte

englische Dame waren die einzigen Passagiere, die noch

zum Essen erschienen. Er sprach mit Respekt über sie als20

›die Dame mit den Seebeinen‹.

Auch ein Teil der Besatzung lief leichenblass herum.

Manche zogen es sogar vor, in der Kabine oder in ihrer

Koje zu bleiben. Es war zwar kalt, aber der frischen Luft we-

gen war die Tür unsere Kabine auf einen zehn Zentimeter25

breiten Spalt geö�net und mit einem Haken festgemacht,

sodass sie sich durch die Schi�sbewegungen nicht weiter

ö�nen und auch nicht zuschlagen konnte. Im Wetterbericht

war bereits Tage vorher vor einem schweren Sturm in die-
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sem Teil des Ozeans gewarnt worden. Das Schi� stampfte

schwer und rollte wild hin und zurück, und wir Kinder

lagen schon seit IJmuiden todkrank im Bett und an Essen

war überhaupt nicht zu denken.

Meine Eltern hatten eine Kabine in einem Korridor mit5

anderen Kabinen. Viel luxuriöser als unsere, aber mit ei-

nem weniger schönen Ausblick, fand ich. Die Kabine von

meiner Schwester und mir war eine der wenigen, deren

Tür zum Deck führte, sodass man durch die Türö�nung das

Meer sehen konnte. Nicht, dass wir das Meer mit seinen10

wilden Wellen und wüsten Schaumköpfen sehen wollten.

Wenn man es beobachtete, fühlte man sich nur noch elen-

der werden, denn an diesem Tag hatte der Sturm seinen

Höhepunkt erreicht. Im Gegenteil, wenn man die Wellen

anguckte und einem die Schlingerbewegung des Schi�es15

dadurch noch extremer zu sein schien, dann spürte man

die Seekrankheit von den Zehen ausgehend den Magen

entlang bis hin zum Kopf hochkommen. Und man kni�

schnell die Augen zu und versuchte dadurch das drohen-

de Unheil, sich übergeben zu müssen, abzuwenden. Wenn20

man schon gar nichts mehr im Magen hat um zu erbrechen,

dann spuckt man nur noch furchtbar bittere grün-gelbe

Galle. Es ist schlimm genug brechen zu müssen, obwohl es

im Nachhinein auch erleichtert. Aber wenn der Drang da

ist, und man nichts mehr in sich hat, dann ist das noch viel25

schlimmer.

In diesem Zustand von noch lebendig sein, aber vom Be-

wusstsein her eigentlich halb tot; erschöpft mit nur einem
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Wunsch, nämlich, dass dieses Elend wie auch immer ein

Ende hat, kam dieses Ende doch noch ziemlich unerwartet.

Auf einmal, wie von einer Riesenhand aufgerissen, �og

die Tür, die eingehakt war, ganz auf und im gleichen Au-

genblick stand das Meerwasser kniehoch in unserer Kabine.5

Im Bruchteil einer Sekunde kam ich zu vollem Bewusst-

sein. Die Seekrankheit, das Elend, spürte ich nicht mehr.

Ich konnte plötzlich wieder klar denken. Die Kabine lag

ziemlich hoch über dem Wasserspiegel und ich verstand,

trotz meines Zustandes, dass es nur eines bedeuten konnte:10

Wir sanken! Ja, es war deutlich, dass das Schi� am Sinken

war, und dass wir es nicht mehr lange machen würden.

Bei solch schwerem Wetter gaben die Rettungsboote keine

reelle Möglichkeit zum Überleben. Wie würde man sie zu

Wasser lassen? Und wenn das schon gelänge, wie würden15

sie den Wellen Widerstand bieten können, die sogar dieses

große Schi� überwältigten?

Durch die Schie�age des Schi�es, kombiniert mit dem

dadurch aus der Türö�nung zurückströmendem Wasser,

schlug die Tür zu und das Wasser konnte nicht weiter ab-20

�ießen. Es konnte vorläu�g auch kein Wasser mehr rein,

registrierte ich noch. Aber ich wusste nicht, wie lange die

Tür in der Lage war, das Wasser von außen zurückzuhalten,

wenn wir ganz untergingen. Denn, dass das jetzt geschehen

würde, das war für mich todsicher. Bestimmt nicht allzu25

lange, dachte ich pessimistisch, während ich mich im Bett

halb aufrichtete. Wie in einer Zeitlupe schaute ich um mich

herum. Im Bett mir gegenüber saß meine Schwester, auch

halb im Sitzen. Sie hatte ihren Mund weit geö�net und
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das Wasser tropfte von ihrem Kopf herunter. Unwillkürlich

strich ich mit der Hand über Brust und Bauch. Klatschnass!

Ich sah unsere Ko�er herum schwimmen, die unter den

Betten verstaut gewesen waren, sich immer wieder anein-

ander und an das Mobiliar stoßend. Dazwischen schoss ein5

Nachttopf hin und zurück, die seltsamsten Kapriolen schla-

gend. Wir beide hatten einen neben dem Bett stehen, falls

wir uns übergeben mussten. Ich konnte mich nicht daran

erinnern, ob er seine Reise mit Inhalt angefangen hatte,

aber er schien, bis auf etwas Meerwasser, leer zu sein. Ich10

dachte darüber nach, warum meine Schwester ihren Mund

so weit geö�net hatte, bis mir langsam klar wurde, dass sie

schrie, und ich begri�, dass auch sie mit Todesangst dem

Unvermeidlichen entgegen sah.

Während wir so auf unser Ende warteten, dachte ich15

noch an Papa und Mama, die ich nie wieder sehen würde

und an meinen Bruder, der in Holland zurückgeblieben

war: Er hatte Glück, dass er nicht an Bord war. An meine

schöne shell Tankstelle, womit ich nie mehr würde spielen

können.20

Warum musste das geschehen? Es würde jetzt nicht mehr

lange dauern!

Siehe da, da passierte es schon! Zwei große schwarze Fische

tauchten vor mir auf. Die Tür stand wieder o�en, und ich

konnte das Geschrei meiner Schwester hören, als ob sie25

ganz arg weit weg war.

Mama, Mama!

Es mussten Haie sein! Ich schrie nun selbst so laut, dass

ich meine Schwester nicht mehr hören konnte. Der eine
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Hai war auf sie zugegangen und der andere hechtete auf

mich zu. Ich weiß nicht, woher ich die Luft bekam. Aber ich

schrie weiter, ohne mir eine Pause zum Atmen zu gönnen,

bis das Biest mich erwischte. Mein Hai war jetzt ganz nah

gekommen. Er streckte seine schwarze Flossen in meine5

Richtung. Ich schloss die Augen und schrie einfach weiter.

»Ist schon gut Kleiner« sagte der Hai mit unverkennba-

rem Amsterdamer Akzent. Er zog mich aus dem Bett und

trug mich in seinen Armen, hoch über dem Wasser, nach

draußen. Ich sah einen dicken Mann an uns vorbei ren-10

nen, nur gekleidet in Unterhose. Plötzlich waren wir im

Salon. Ein Haufen Leute lief durcheinander und, betäubt

von den vielen Eindrücken die in den letzten Minuten auf

mich eingewirkt hatten, schloss ich die Augen. Als ich sie

wieder ö�nete, saß meine große Schwester bei meinem15

Vater auf dem Schoß. Er wurde ganz nass von ihr, schien

das aber nicht schlimm zu �nden, denn er hielt sie fest an

sich gedrückt. Meine Mutter hatte meine kleine Schwester

auf dem Arm, ich saß auf ihrem Schoß und lehnte mich an

sie an. Es liefen ein paar Seeleute herum in ihren dunklen20

Öljacken und mit einem großen Südwester auf dem Kopf.

Wo sie auch standen oder liefen entstanden große Wasser-

pfützen. Einer von denen kam zu meinem Vater und sagte,

dass sie alle Sachen aus der Kabine – u n s e r e r Kabine

verstand ich – geholt hatten, damit sie trocknen konnten.25

Er gab ihm den Schlüssel einer anderen Kabine, wo wir

vorübergehend übernachten konnten, bis unsere wieder in

Ordnung gebracht war.

Ein paar Tage später waren wir ganz nah an Madeira, das
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3 Ein braves Jungchen

Wetter war herrlich und nichts erinnerte an den Sturm. Wir

saßen mit der ganzen Familie im Salon beim Mittagessen,

als die kleine alte englische Dame vorbei lief. Ich beobach-

tete überprüfend ihre Beine, konnte aber nichts Besonderes

daran entdecken, und ich beabsichtigte meinen Vater zu5

fragen, wie Seebeine aussehen. Sie blieb kurz stehen, strei-

chelte mir über den Kopf und sagte: »You are a brave little

boy!« Ich verstand ein klein bisschen Englisch, und ich

fand auch, dass ich ein braves Jungchen war.
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Notizen

Notiz 1

stentor (Seite 24)

Bei einer Reise in Januar 1974 fiel bei einem schweren Sturm

im Englischen Kanal der Motor aus. Damals unter dem Namen5

prosperity fahrend, ist es bei Guernsey auf die Felsen gelaufen

und mit Mann und Maus gesunken. Niemand überlebte diese

Katastrophe.

Notiz 2

awara (Seite 25)10

astrocáryum segregátum gehört zu der Familie der palmae. Der

gerade stehende Stamm ähnelt einigermaßen der der Kokospalme,

hat aber an manche Stellen dicht aneinander stehende lange

Stacheln. Die Früchte in der Größe eines Golfballs haben, wenn

sie reif sind, eine hellgelbe bis orange Farbe und sie enthalten viel15

Fe� und Vitamin A.

Notiz 3

sapotille (Seite 25)

Frucht des manilkara zapota, auch mal achras zapota genannt.

Es ist ein Baum mit ziemlich dicht verzweigter, breiter Krone und20

kann bis dreißig Meter hoch werden. Der Bast, die Blä�er und

die unreifen Früchte enthalten einen weißen, klebrigen Milchsa�

(Chicle), der früher eine wichtige Grundlage für Kaugummi war.

In den fünf bis acht Zentimeter großen oval-runden Früchten

liegen im süß schmeckenden braunen Fruchtfleisch bis zu zehn25

große schwarze Kerne. Die Schale der Frucht ist dünn aber fest,

roh und ma� braun. Die Frucht kann man erst essen wenn er

reif und weich ist. Harte Sapotilles kann man im Dunkeln reifen

lassen, oder sie mit Bananen lagern. Das frei kommende Äthengas

der Bananen bewerkstelligt dann eine beschleunigte Reifung.30
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Notiz 4

pommerak (Seite 25)

Frucht der Sorte syzygium aus der Ga�ung der myrtaceae. Es

existieren hunderte verschiedene syzygiumsorten, die Bekann-

teste davon ist die Gewürznelke (syzygium aromáticum). Der5

Pommerak ist ein ziemlich hoher Baum mit geradem Stamm und

schmaler Krone. Die bis vierzig Zentimeter langen Blä�er sind le-

derartig und dunkelgrün. In der Blütezeit formen die abfallenden

langen Staubfäden auf dem Boden unterhalb des Baumes einen

au�allenden purpurroten Teppich. Die vier bis sieben Zentimeter10

großen hellroten birnenförmigen Früchte haben ein weiß, mild

süßsauer schmeckendes Fruchtfleisch mit einem ziemlich großen

runden Stein in der Mi�e.
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4 Ba Anansi
1
und der

Esel

Ba Anansi kren na awarabon

Maka sut’ en fliegmaschien

Mira bet’ en lukbalon

Ba Anansi kren na awarabon

(Lied aus Suriname)

L
angsam und betrübt, mit gesenktem Kopf, lief der alte

Esel humpelnd den Weg hinunter. Er war tief in Gedan-5

ken versunken, als er plötzlich durch einen heiteren

Gruß aufgeschreckt wurde.

»Guten Abend, Freund Esel. So spät noch unterwegs?

Liegst du nicht lieber in deinem sicheren Stall, anstatt hier

im Dunkeln herum zu laufen?«10

»Ach, du bist es!«, sprach der Esel, der Anansis Stimme

sofort erkannt hatte. Er hob den Kopf und ließ einen müden

Blick über Anansi gleiten. »Ich muss es doch«, seufzte er.

»ich bin alt und schwach geworden und sie haben mich

weggejagt.« Seine Stimme klang matt.15

1
Herr Spinne



4 Ba Anansi und der Esel

»Wie schrecklich!«, rief Anansi quasi schockiert aus.

»Und was wirst du jetzt machen?«

»Ich weiß es nicht«, sagte der Esel mutlos. »Am Bes-

ten wäre es, wenn Ba Tigri mich �ndet und mit Haut und

Haar au�rißt.« Tränen standen in seinen Augen. »Ich weiß5

wirklich nicht, wovon ich leben soll«, schluchzte er. Dann

riss er sich ein wenig zusammen und fuhr mit tiefer Ent-

rüstung in seiner Stimme fort: »Es ist ein großes Unrecht!

Mein ganzes Leben habe ich hart gearbeitet. In den letzten

Jahren war ich sogar eine Art Beamter. Ich war der Esel,10

der den Hundekarren
1

zog. Kein anderer Esel konnte das

1
Wagen, worin gefangene herumstreunende Hunde abtransportiert

werden
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so gut wie ich. Man hatte mir versprochen, dass ich – sollte

ich einmal alt geworden sein – meine letzten Jahre auf der

Staatlichen Weide fristen dürfte. Du weißt schon, ausru-

hen und die letzten Lebenstage genießen, ohne arbeiten

zu müssen. Aber die Beamten sind Lügner und Betrüger.5

Und da bin ich zu spät dahinter gekommen. Was soll jetzt

aus mir werden?« Der Esel �ng wieder an, laut iahend zu

schluchzen.

»Du darfst nicht so schnell aufgeben!«, sagte Anansi

ermutigend. »Ich glaube, dass ich auf eine ziemlich gute10

Idee kommen werde.« Er lachte dabei so geheimnisvoll,

dass man erkennen konnte, dass er seinen Plan schon aus-

gebrütet hatte.

»Komm erst einmal mit mir mit. Du kannst neben mei-

nem Haus unter dem Baum schlafen. Da wächst sogar noch15

ein bisschen Gras, so dass du auch noch was zum Fressen

hast.«

»Wird da nicht der Tiger kommen, um mich zu fressen?«,

fragte der Esel misstrauisch. Er hatte über Anansis Ideen

schon viele Geschichten gehört und wusste, dass die meis-20

ten schlecht ausgingen für diejenigen, denen er ›geholfen‹

hatte.

»Stell dich nicht so an!«, rief Anansi, und es gelang ihm,

seine Stimme empört klingen zu lassen. »Außerdem: Hast

du nicht gerade selbst gesagt, dass es besser wäre, wenn25

Ba Tigri dich mit Haut und Haar au�ressen würde?«

»Aber das habe ich doch nicht so gemeint!«, rief der Esel

aus. »Das habe ich nur aus Verzwei�ung gesagt. Natürlich

will ich nicht von einem Jaguar aufgefressen werden.«
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»Ja, das verstehe ich doch«, beruhigte Anansi ihn. Und

so liefen sie zusammen weiter. Ein Weilchen später stand

der Esel unter dem Baum neben Anansis Haus und fraß

von dem Gras, das dort wuchs. Aber das Gras schmeckte

ihm nicht. Es war bitter, und er war so müde, dass er sich5

neben den Baum legte und einschlief.

»Freund Esel, ich habe die Lösung gefunden!«, rief An-

ansi mit munterer Stimme, als es morgens hell geworden

war. Der Esel ö�nete träge seine Augen und es dauerte

etwas, bevor er sich erinnerte, wo er war. Und es dauerte10

noch ein bisschen länger, bevor er begri�, dass Anansi über

sein Problem sprach.

»Eine Lösung?«, fragte er argwöhnisch, denn er hatte

einen schlimmen Alptraum gehabt:

Während er unterm Baum schlief, kam plötzlich Ba Tigri15

angeschlichen. Als der Jaguar nah an ihm war, brüllte er

auf einmal ganz laut, so dass der Esel mit Schrecken wach

wurde. So ganz genau konnte er sich nicht erinnern, aber

plötzlich war der Jaguar weg. Erleichtert wollte er weiter

schlafen, als er bemerkte, dass seine Pfoten nicht länger20

grau, sondern braun und gelb gestreift waren. Erstaunt

betrachtete er seinen Körper und sah, dass er nicht länger

ein Esel war. Er war in einen Jaguar verwandelt! Seine alte,

dumpfe, graue Haut war zu einem glänzenden, weichen

Fell mit schönem Muster geworden. Er fühlte sich wie ein25

König. In diesem Augenblick kam Anansi im Traum zu ihm.

Er war noch so euphorisch, dass er sich nicht wehrte, ja

nicht einmal protestierte, als Anansi ihn stramm fesselte

und ihn mit viel Mühe auf seinen Karren zog. Auf dem
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Markt angekommen, erzählte Anansi der staunenden Men-

ge, dass er diesen gefährlichen Jaguar nach hartem Kampf

und großer Gefahr für sein eigenes Leben gefangen hatte.

Ein Zirkusdirektor kaufte ihn für gutes Geld.

»Eine Lösung?«, wiederholte er, noch tief erschüttert5

von dem bösen Traum.

»Ja«, antwortete Anansi, »ich habe eine sagenhaft gute

Idee.«

»Was für eine Idee?«, fragte der Esel, der nun doch schon

ein bisschen neugierig geworden war.10

»Ich werde dich verkaufen«, sagte Anansi mit einem

listigen Gesicht.

Der Esel erschrak mächtig. Würde der Traum dann doch

wahr werden? Er senkte seinen Kopf und betrachtete sich

von allen Seiten. Erleichtert stellte er fest, dass er noch15

immer ein Esel war, und kein Jaguar.

»Mit dem Erlös kann ich gut leben, und die Person, die

dich kauft, wird gut für dich sorgen.«

»Ach, hör doch auf mit solchem Unsinn!«, rief der Esel

erbost. »Wer wird schon einen alten, schwachen Esel wie20

mich kaufen wollen. Sobald sie mich sehen, werden sie

ärgerlich und werden dir einen schmieren. Oder sie fangen

laut an zu lachen und sagen, dass du verrückt geworden

bist. Aber kaufen wird mich niemand!«

»Nein, nein!«, rief Anansi, »Das läuft ganz anders, als25

du denkst. Niemand wird dich sehen, bevor er Eigentümer

von dir geworden ist.«

»Anansi! Hör doch auf, mich so zu quälen. Kein Mensch
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kauft etwas, ohne es erst gesehen zu haben, und vor allem

keinen Esel. Wer sollte mich kaufen wollen? Und selbst

wenn es so jemanden gäbe, dann wird er dir nicht mehr

als ein paar Cent geben. Wie kannst du denn davon gut

leben?«5

»Wir werden pro Person einen Gulden verlangen«, fuhr

Anansi mit seinem Geheimplan fort. »Und es werden eine

Menge Leute mitmachen, so dass wir eine Menge Gulden

verdienen werden.«

»Eine Menge Leute werden mich kaufen?«, rief der Esel10

aus. »Was für einen Unsinn erzählst du mir jetzt.«

»Nun ja«, sagte Anansi, »ich werde dich auch nicht wirk-

lich verkaufen, ich werde dich verlosen. Aber das kommt

auf dasselbe raus. Eine Menge Menschen werden für dich

bezahlen, aber am Ende kriegt nur einer den Hauptge-15

winn.«

»Welchen Hauptgewinn?«, fragte der Esel erstaunt.

»Du bist der Hauptgewinn! Verstehst du nicht, wie das

funktioniert? Mann, du bist ein echter Esel, aber wirklich!«

Langsam dämmerte es dem Esel, wie Anansis Plan funk-20

tionieren sollte. Er nickte verstehend. Aber weil er es nun

doch nicht vollständig begri�en hatte, fragte er: »Und wie

willst du das anstellen?«

»Ich werde Lotterie-Zettel machen«, erklärte Anansi.

»Jedes Los für einen Gulden. Und ich bin mir sicher, dass25

wir durchaus hundert Lose verkaufen können.«

»Ehrlich? Hundert Lose? So viel?«, fragte der Esel ver-

blü�t.
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»Jawohl!«, sagte Anansi. »Hundert Lose! Und das be-

deutet, hundert Gulden bar auf die Hand!«

Der Esel schwieg sprachlos und sah voller Respekt zum

�ndigen Herrn Spinne. »Was wird mit den hundert Gulden

geschehen?«, wollte er dann doch noch wissen.5

»Die sind für mich«, antwortete Anansi. »Immerhin

habe ich den Plan bedacht.«

»Und was ist dann mit mir?«, fragte der Esel.

»Du bekommst einen neuen Eigentümer, der gut für dich

sorgen wird.« antwortete Anansi, während er in sein Haus10

lief.

»Ja, aber . . . «, begann der Esel noch. Doch Anansi war

schon verschwunden.

Aus purer Verzwei�ung �ng der Esel an, auf dem bitteren

Gras zu kauen. Nach einer Weile kam Anansi mit hundert15

Zettelchen in der Hand aus seinem Haus. Er zeigte sie dem

Esel. Sie waren sauber nummeriert von 1 bis 100.

»Ja aber, Anansi, wenn der neue Eigentümer nicht für

mich sorgen will und mich auch wieder wegjagt. Dann steh

ich wieder alleine auf der Straße. Was soll ich dann tun?«20

Dicke Tränen �ossen aus seinen Augen.

Um so besser, dachte Anansi. Beruhigend sagte er: »Das

ist doch überhaupt kein Problem, Freund Esel. Dann ma-

chen wir wieder eine Lotterie und verdienen wieder hun-

dert Gulden. Und das machen wir so lange, bis wir einen25

Eigentümer für dich gefunden haben, der gut für dich sorgt.

Du siehst wohl, ich habe an alles gedacht.«

»Wenn das nur nicht zu lange dauern wird«, seufzte der

Esel. »Ich �nde sie ziemlich anstrengend, diese Lotterien,
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weißt du. Ich bin ein schon alter Esel. Ich kann all dieses

Getue nicht vertragen. Ich kann nicht mehr, echt wahr!«

»Alles wird gut«, sagte Anansi beruhigend. »Du bleibst

ruhig hier. Iss etwas von dem leckeren Gras, um dich zu

stärken, und danach mach ein Mittagsschläfchen, um dich5

auszuruhen. Ich geh’ in die Stadt, um die Lose zu verkaufen.

Du wirst sehen, alles klappt prima.«

Der Esel fand das bittere Gras eigentlich nicht fressbar.

Aber, gezwungen durch seinen knurrenden Magen, �ng er

dann doch damit an. Anansi winkte überschwänglich zum10

Abschied und verschwand Richtung Stadt.

Etwa eine Stunde später lief ein piekfein gekleideter Herr

über den Markt. Er trug ein vornehmes, dunkles Jackett

und einen schwarzen Zylinder. Seine Augen waren hinter

einer großen Sonnenbrille versteckt, so dass ihn niemand15

erkennen konnte. Der Herr hielt bei einem kleinen Stand

an, wo eine alte Frau Mangos und anderes tropisches Obst

verkaufte.

»Zehn Cent«, sagte sie, und zeigte auf einen Stapel Man-

gos.20

Der Herr schüttelte den Kopf und sagte: »Ich habe gehört,

dass auf diesem Markt eine besondere Lotterie statt�ndet.

Können Sie mir sagen, wo das ist? Ich will nicht zu spät

kommen, denn es sind nur ganz wenig Lose zu bekommen.«

Verlegen sah die Frau sich um, erblickte keine Lotterie25

oder etwas, was so ähnlich aussah, und sagte: »Ich weiß

nichts von einer Lotterie, mein Herr. Fragen Sie doch bei

einem anderen nach.«
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Anansi lief zum nächsten Stand und stellte dieselbe Fra-

ge. Auch dort wusste man ihm nicht zu helfen. So fragte

er weiter. Und als er an der anderen Seite des Marktes an-

gekommen war, hörte er, wie zwei Männer aufgeregt über

die besondere Lotterie sprachen und dass sie sich beeilen5

mussten, um ein Los zu ergattern. Anansi lachte sich ins

Fäustchen und wusste, dass die Zeit jetzt reif war, um mit

dem Verkauf der Lose anzufangen. Er schlich zu einer ru-

higen Stelle, wo ihn niemand sehen konnte. Dort steckte

er das schwarzes Jackett, das er einst von seinem Vater10

geerbt hatte, den Zylinder und die Sonnenbrille in einen

Sack. Dann lief er zur Mitte des Marktes, wo eine Menge

Menschen zusammengekommen waren. Sie spekulierten

eifrig über die Lotterie. Anansi entdeckte ein halb kaputtes

Tischchen und richtete es auf. Er sprang drauf und mit15

lauter Stimme kündigte er an, dass der Verkauf der Lose

jetzt beginnen sollte.

Das Stimmengewirr hörte unmittelbar auf und die Men-

schen sahen ihn voller Erwartung an. In aller Kürze gab er

die Regeln bekannt:20

»Die Lose kosten pro Stück einen Gulden. Damit jeder

eine Chance hat, darf pro Person nur ein Los gekauft wer-

den.« Anansi wusste, dass niemand sich daran halten wür-

de und das genau dadurch viele versuchen würden, sich

mehrere Lose unter den Nagel zu reißen.25

43



4 Ba Anansi und der Esel

44



Wan Afu Srananman

»Was können wir gewinnen?«, rief eine Stimme aus der

Menge.

»Der Hauptgewinn ist ein Esel«, sagte er. »Ein junger,

starker Esel, der schwere Arbeit gewöhnt ist.«

Kaum hatte er das gesagt, begann die Menge zu drängeln.5

Ein jeder konnte ja einen starken Esel gebrauchen. Dieje-

nigen, die am dichtesten bei ihm standen, schwangen ihre

Gulden-Noten und riefen: »Hier, hier. Gib mir ein Los!«

Kurze Zeit später war Anansi seine hundert Lose los. Und

sein Geldbeutel war mit hundert Gulden gefüllt.10

»Die Ziehung ist morgen um neun Uhr. Hier auf diesem

Platz werde ich die Gewinnnummer bekannt geben.«

Die Menschenmenge tropfte auseinander und die Leu-

te kümmerten sich wieder um ihre normalen Tätigkeiten.

Anansi besuchte den Laden von Onkel Chinese und kaufte15

eine Flasche Schnaps, die er in ein paar Zügen leer trank. Er

fühlte sich zufrieden, aber ein nagendes Gefühl in seinem

Bauch ließ ihn Kurs nehmen auf ein Restaurant, wo es sehr

gutes Essen gab. Er aß erst drei Portionen gebackene Bana-

nen, worin er so vernarrt war. Dann verschlang er einen20

großen Teller Erdnuss-Suppe mit gestampften grünen Ba-

nanen. Danach aß er Reis mit Stringbeans und gebratenes

Huhn. Als jemand an einem benachbarten Tisch einen in-

dischen Pfannkuchen mit Curry-Huhn, Karto�elstückchen

und Stringbeans bestellte, wollte er auch so einen. Nein! Er25

bestellte zwei! Zwischendurch trank er zwei Liter Ingwer-

bier. Er wollte noch mehr essen, aber aus Erfahrung wusste

er, dass sein Bauch schrecklich weh tun würde, wenn er

übertrieb. Deshalb verließ er das Restaurant, ging zu einem
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Juwelier und kaufte einen goldenen Ring mit einem glän-

zenden Stein darin. Als er wieder draußen war, zählte er

sein Geld nach. Von den hundert Gulden waren nur noch

drei übrig geblieben. Einen davon brauchte er, um die Karte

fürs Kino zu bezahlen. Er hatte schon lange keinen Film5

mehr gesehen. Von dem zweiten kaufte er beim Verkaufs-

stand vor dem Kino einen Beutel frittierte Scheibchen grüne

Bananen, einen Beutel Erdnüsse und noch drei Portionen

kaltes Genüse mit einer leckeren, scharfen Erdnuss-Soße.

Er bekam gerade noch soviel Wechselgeld zurück, dass es10

reichte, um sich noch ein paar Portionen Schabeis zu kaufen.

Obwohl er wegen seines vollen Magens nicht entspannt

sitzen konnte, genoss er den Film doch.

Es war schon fast dunkel, als er bei seinem Haus ankam.

Weil er Bauchschmerzen hatte, hatte er nicht so schnell15

laufen können wie sonst.

»Freund Esel«, rief er als er den Hof betrat. »Es hat ja

geklappt. Ich habe alle Lose verkauft. Morgen bringe ich

dich zu deinem neuen Besitzer.« Er bekam keine Antwort.

»Du bist ein echter Esel!«, schimpfte Anansi. »Statt froh20

zu sein und mich für die gute Idee und sachliche Abwick-

lung zu loben, tust du so, als würdest du mich nicht hören.

Warum liegst du da, als wärst du tot?«

»Ich glaube, dass ich wirklich im Sterben liege.« Die

Stimme des Esels klang schwach und zittrig. »Das Gras25

von dir, weißt du. Ich habe davon gefressen. Es schmeckt

überhaupt nicht wie das Gras, das ich gewöhnt bin. Es ist

so bitter! Aber ja, wenn du so großen Hunger hast . . . ! Ich

habe zu viel von dem Gras gegessen. Auwaia, Anansi. Ich
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habe solche Bauchschmerzen. Oh, wie fühle ich mich elend.

Ich glaube, dass ich die Nacht nicht überlebe.«

»Kopf hoch!«, rief Anansi aufmunternd. »Morgen wer-

den wir schon weitersehen. Und versuch gut zu schlafen,

denn du musst bei deinem neuen Besitzer einen guten Ein-5

druck machen.«

Am nächsten Morgen lebte der Esel nicht mehr, aber

Anansi hatte auch dafür einen Plan zur Hand. Punkt neun

stand er auf dem wackligen Tisch auf dem Markt und hatte

hundert nummerierte Zettel in seinem Zylinder.10

»Die Ziehung kann beginnen!«, rief er mit lauter Stimme.

Die Menschen drängten in Scharen um ihn herum und

johlten aufgeregt.
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»Wer ist ehrlich genug, um ohne krumme Dinger und

Betrug das Gewinn-Los aus diesem Hut zu ziehen?«, rief er

den Umstehenden zu. Wie von Zauberhand hörte das Ge-

johle plötzlich auf, und es setzte ein leises Stimmengewirr

ein. Aber niemand meldete sich. Und keiner der Anwesen-5

den vertraute dem anderen genug um ihn vorzuschlagen.

»Wir können doch sicher unserem Polizisten vertrau-

en?«, rief Anansi in die Menge. Er hatte noch ein Hühnchen

mit diesem Kerl zu rupfen. Der hatte ihn vor noch nicht so

langer Zeit mit auf die Polizeiwache genommen, nachdem10

Anansi aus dem Garten des Distriktkommissars Bananen

gestohlen hatte. Er wusste auch, dass die meisten Men-

schen keine guten Erfahrungen mit der Polizei hatten. Der

Polizist sah sich voller Stolz um, kam näher und wollte auf

Anansis Tisch steigen.15

»Nein, nein!«, erklang es aus vielen Kehlen. »Keine Po-

lizei! Wir wollen nicht, dass sich die Polizei einmischt. Ihm

ist nicht zu trauen.«

Beleidigt zog der Polizist sich zurück und Anansi lachte

sich ins Fäustchen.20

»Kommt jetzt«, rief Anansi, »wenn ihr niemanden wisst,

dann werde ich selbst die Ziehung machen.« Aber das

wollten die Umstehenden absolut auch nicht. Sie wussten

nur allzu gut, dass Anansi voller Streiche war.

Just in diesem Augenblick kam eine Nanny mit einem25

kleinen Mädchen an der Hand vorbei.

»Mädel«, rief Anansi, »du kommst wie gerufen. Du bist

noch so klein, dass du noch nicht voller Streiche steckst.

Du darfst eine Nummer aus meinem Hut holen.«
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Er guckte in die Runde und rief der Menge zu: »Nicht

wahr? Diesem kleinen Mädchen können wir alle vertrau-

en!«

»Ja, so ist es«, kam es aus allen Kehlen.

Die Nanny hob das kleine Mädchen auf den Tisch und5

in dem Hut grabbelnd �schte es ein Zettelchen heraus und

hielt es hoch.

»Komm, lies vor, was darauf steht«, ermutigte Anansi

das Kind.

»Sie kann noch nicht lesen«, sagte die Nanny. Sie nahm10

ihr den Zettel aus der Hand und las die Nummer vor.

Danach reichte sie ihn Anansi, der ihn über seinen Kopf

hielt. Die Umstehenden konnten deutlich sehen, dass die
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vorgelesene Nummer wirklich drauf stand. Mitten aus der

Menge ertönte ein Freudenschrei. »Hier! Ich hab sie!« Ein

kleiner, gedrungener Mann bahnte sich einen Weg zum

Tisch. Dort zeigte er seinen Lotterie-Zettel und Anansi rief:

»Jawohl, dies ist die Gewinnzahl!« Die anderen Menschen5

warfen enttäuscht ihre Lose auf den Boden und langsam

zerstreute sich die Menge.

»Gratulation«, sagte Anansi zum Gewinner.

»Vielen Dank«, antwortete dieser. »Wo ist mein Esel?«

»Der steht bei mir auf dem Hof«, antwortete Anansi.10

»Wenn du mit mir kommst, kannst du ihn sofort mitneh-

men.«

Der Gewinner folgte Anansi auf seinem langen Weg zu

seinem Haus. Als er den toten Esel dort liegen sah, wurde

er schrecklich ärgerlich und rief: »Ich habe ein Los für15

einen kräftigen Esel gekauft, der schwere Arbeit gewöhnt

ist, und nicht für einen toten Esel. Das ist Betrug! Ich geh’

zur Polizei!«

»Freund Gewinner«, sagte Anansi »es tut mir schreck-

lich leid, dass der Esel plötzlich gestorben ist. Aber ich bin20

kein Betrüger! Als du gestern das Los gekauft hast, lebte

der Esel noch und war noch kräftig. Es wird dir nicht gelin-

gen zu beweisen, dass das nicht stimmt. Und mit der Polizei

würde ich lieber aufpassen. Schneller als du denkst, bist du

selbst im Gefängnis. Und wer holt dich da wieder raus?«25

Der Mann sah ein, dass es vielleicht doch keine gute Idee

war, die Polizei zu rufen. Um ihn wieder zu versöhnen, sagte

Anansi: »Um zu beweisen, dass ich eine ehrliche Person bin,

gebe ich dir deinen Einsatz zurück.« Er nahm den letzten
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der hundert Gulden aus seinem Beutel und übergab ihn

dem Mann mit einer großartigen Geste und einer tiefen

Verbeugung. Der nahm ihn verdutzt an und verschwand.

Anansi holte einige Töpfe Farbe aus seinem Haus und

malte schöne gelbe und braune Streifen und Flecken auf das5

Fell des Esels. Dann lud er das tote Tier auf einen Karren

und lief damit zum Markt, wo ein Käufer von Fellen ihm

für das schöne Jaguarfell fünfzig Gulden bezahlte.
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5 Anansi und das

Gemälde

Die Schönheit der Kunst liegt im Auge des

Betrachters

(Alte Weisheit)

Es war am Ende der großen Regenzeit, als Anansi eines

Morgens früh aufwachte. Es hatte in der Nacht nochmals5

kurz aber kräftig geregnet und die Luft, die er einatmete,

war durchdrungen von einer Herrlichkeit, die ihn bezau-

berte. Er stand auf, obwohl es noch dunkel war, und lief

zum Baum, der neben dem Haus wuchs. Vergnügt sog er

geräuschvoll diese herrliche Luft tief durch seine Nase ein10

und hielt sie kurz in seiner Brust gefangen. Es war, als ob

die Luft sich von seinen Lungen aus durch seinen ganzen

Körper, bis zu seinen haarigen Pfoten ausbreitete und dann

wieder in die Lungen zurück �oss.
1

Er ließ sie wieder mit

einem noch etwas lauteren Geräusch durch den Mund aus-15

strömen. Das tat er ein paar Mal und setzte sich dann auf

den Stuhl, der unterm Baum stand. Er fühlte sich groß und

mächtig, obwohl er ein kleines und nichtiges Tierchen war.

1
biologisch zweifelhaft, aber erzählerisch einwandfrei
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Es waren sein scharfer Verstand und seine Schlauheit, wo-

mit er stets alle Gegner überrumpelte, und nicht sein Kraft,

und das wusste er. Nichts in der Welt konnte ihm etwas

antun. Und er spürte, dass heute ein besonderer Tag wäre.

Während er da saß und über das Leben und vor allem über5

das Überleben nachdachte, wurde ihm plötzlich gewahr,

dass die Sonne gerade am Aufgehen war. Mit Erstaunen

nahm er zum ersten Male in seinem Leben bewusst die

Farbenpracht wahr, die dieses Schauspiel mit sich brachte.

Er spürte, dass er zu etwas Großem, zu etwas Kreativem10

berufen war: Maler wollte er werden und die Farben der

ganzen Welt auf eine Leinwand bannen!

Als die Sonne in ihrer vollen majestätischen Pracht über

dem Horizont erschien, war sein Entschluss gefasst. Er

stand auf und begab sich auf den Weg in der Richtung,15

die von der Stadt weg führte. Ohne jemandem begegnet

zu sein, klopfte er ein Stündlein später an den Türpfosten

einer kleinen Hütte.

“Wer ist da?”, rief eine schwache, müde Stimme.

“Hallo Baas
1

Maler. Ich bin es, Anansi.”20

“Anansi? Wieso beehrst du mich mit einem Besuch?”,

argwöhnte der Maler. “Und das zu einer so frühen Stunde,

wenn die meisten Leute noch schlafen.”

“Ach weißt du, Baas Maler, ich war zufällig in der Ge-

gend und dachte, da wir uns so lange nicht gesehen haben,25

könnte ich mal rein schauen.”

“Ach so”, sagte Baas Maler, noch immer ein bisschen

1
Ansprechtitel für Handwerker usw.
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argwöhnisch, “und sonst gibt es nichts, was dich an einem

so frühen Morgen auf den langen Weg hierher geführt hat?”

“Na, ja, ich möchte auch was Geschäftliches mit dir be-

sprechen. Du wirst einen gewaltigen Vorteil davon haben.”

“Hatte ich mir schon gedacht”, murmelte der Maler. “Alle,5

die mich besuchen kommen, wollen etwas von mir.” Und

dann etwas lauter: “Worüber willst du denn mit mir reden?”

“Na, ja, ich habe gehört, dass du mit dem Malen aufhören

willst.”

“Ja, und?”10
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“Es ist doch schade, dass wir dann gar keinen Maler mehr

haben, und ich dachte, wenn du es mir ein bisschen erklärst

und zeigst wie es geht, könnte ich vielleicht . . . ”

“Was! Du? Mir als Malerkünstler nachfolgen! Dass ich

nicht lache. Du bist zwar sehr schlau und mit allen Wassern5

gewaschen, aber ein Künstler wirst du nie werden.”

“Oh, großer Meistermaler, ich weiß doch, dass ich weit

entfernt bin von deinen künstlerischen Fähigkeiten. Trotz-

dem denke ich, es ist besser für die Leute, einen mäßigen

Maler zu haben als gar keinen.”10

“Das sehe ich anders!”, munkelte der Maler, und fuhr

lauter fort: “Und woher bildest du dir ein, dass du ein mä-
ßiger Maler sein wirst?” Aber er stand auf, lief zu seinen

Malutensilien und �ng an zu erklären, wie man ein Gemäl-

de erscha�t.15

Als Anansi ihm fast eine ganze Stunde zugehört hatte,

fand er es mehr als genug.

“Was hast du vor mit all diesem Zeug?”, fragte er und

zeigte auf die Pinsel, die Farbtuben und alles, was da noch

herum lag. “Hier trocknet es doch nur aus. Irgendwann20

kannst du es dann nur noch wegschmeißen. Verkaufe es

mir doch.”

Der Maler, der sich richtig alt und schwach fühlte, sah

ein, dass er mit seinen Malsachen kaum noch etwas an-

fangen würde und bot alles an für 100 Gulden. Da Anansi25

selbstverständlich kein Geld hatte, versprach er dem Maler

es zu bezahlen, so bald er ein paar Gemälde verkauft hätte.

“Ich ho�e, dass du bald was verkaufst”, seufzte der Alte,

“Ich bin nicht mehr der Jüngste, weißt du.”
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Das war genau das, womit Anansi rechnete. Dass der alte

Maler schon ins Jenseits gewandert war, bevor er ihm die

Schuld beglichen hatte. Er steckte alle Utensilien in einen

großen Sack. Mit einem fröhlichen Gruß und dem Verspre-

chen, bald zurückzukommen, nahm er Abschied, hob den5

Sack auf den Kopf und balancierte damit heimwärts. Unter

einen Arm klemmte er ein paar kleine Leinwände, unter

den anderen eine große Sta�elei.
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Schon am nächsten Morgen stand er auf dem Markt,

gehüllt in einen weißen Malkittel und mit einem roten Hut

mit langer blauer Feder auf dem Kopf.

Der Markt von Nieuw Nickerie liegt direkt am Ufer des

Nickerie�usses. Nieuw Nickerie ist ein kleines Städtchen5

– eigentlich mehr ein Dorf – im Westen von Surinam. Heut-

zutage ist es ziemlich heruntergekommen, aber früher hat-

te es etwas Ansehnliches. Mitten in der Voorstraat, fast

gegenüber dem Markt, erblickte man das Distriktskom-

missariat, wo außer Polizei und Postamt alle Behörden10

untergebracht waren. Im oberen Stock hatte der DK, der

Distrikts-Kommissar, seinen Amtswohnung. Vor dem Kom-

missariat war ein kleiner Park angelegt, wo viele exotische

P�anzen mit ihrer ergiebigen Blumenpracht den Anblick

verzauberten. An der anderen Seite des Parks, wie schon15

gesagt am Ufer des Flusses, war der Tagesmarkt, wo man an

jedem Morgen, außer sonntags, von sieben Uhr bis Mittags-

zeit nicht nur Frisches kaufen konnte wie Gemüse, Obst

und Fisch, sondern auch Kleidung, Getränke, Gewürze und

vieles mehr. Es war auch der auserwählte Platz für Geplau-20

der. Manchmal über die letzten politischen Neuigkeiten aus

Paramaribo, der Hauptstadt. Meistens aber betraf es Klatsch

und manchmal boshaftere Sticheleien über die Nachbarn.

Schon den ganzen Morgen hatte Anansi da gestanden

und hatte viele kürzere oder längere Gespräche geführt,25

aber einen Malauftrag hatte er noch nicht bekommen. Er

versuchte etwas Schlaues zu bedenken, aber ihm �el nichts

Gescheites ein. Gegen Mittag bekam er großen Durst und

ging zur kleinen Bar in der Nähe. Da er kein Geld hatte,
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wollte er mit einer List den Barkeeper oder einen Gast

überreden, ihm etwas anzubieten. Und er hatte Glück. Am

Fenster saß ein gut gekleidete Herr, der ihm freundlich zu-

nickte und ihn zum Plaudern und Trinken einlud. Anansi

sah mit Schrecken, dass es der DK war, der ihn da einge-5

laden hatte. Es war zwar schon ein Weilchen her, dass er

beim Stehlen von Bananen im Garten des DK erwischt und

auf das Revier gebracht worden war, aber man konnte nie

wissen! Anansi aber beruhigte sich, weil er annahm, dass

der DK ihn in seinen Malklamotten nicht erkennen würde,10

und so bedankte er sich artig und nahm gegenüber des DK

Platz.

“Ich bin so froh, dass wir einen neuen Maler haben. Ach,

was ist die Welt doch langweilig ohne Kunst!”, �ng der DK

an.15

“Der Herr liebt Kunst?”, fragte Anansi überrascht, wäh-

rend er einen großen Schluck Ingwerbier seine Kehle run-

terspülte.

“Oh ja! Ich liebe Kunst sehr. Ich bin gerade zu einer

kleinen Summe gekommen, und ich glaube, dass ich sie für20

Kunst ausgeben werde.”

“Das ist eine sehr gute Idee!”, rief Anansi aus. Und neugie-

rig fragte er: “Wie ist der Herr zu diesem Geld gekommen?”

Er war darauf erpicht, neue Tricks zu erfahren, womit er sei-

nen permanenten �nanziellen Notstand aufbessern konnte.25

“Ach weißt du, ich rede eigentlich nicht gerne darüber.

Man hält es schnell für Großtuerei.” Dann überlegte er es

sich und fuhr fort: “Aber bei einem gebildeten Künstler wie
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du hat man so was nicht zu befürchten. Mit dir kann ich

frei reden, oder?”

Anansi nickte bejahend und der DK erzählte: “Man rech-

net mich zu den großen Männern hier im Ort. Du verstehst,

wichtige Männer, die etwas bedeuten. Ich zum Beispiel, in5

meinem Amt als Distrikts-Kommissar, bestimme was Recht

und Ordnung ist. Und ich dulde nicht, dass Fremde hierher

kommen, um uns das Geld weg zu schnappen. Unser Geld

soll hier bleiben, damit es unseren Leuten zu Gute kommt.”

“Damit er es in seine eigenen Taschen stecken kann und10

es ihm zu Gute kommt, meint er”, dachte Anansi sich im

Stillen, und er war klug genug, das nicht laut zu sagen.

Er ärgerte sich darüber, wenn ein o�zieller Amtsinhaber

mit den gleichen Tricks wie er, Anansi, es immer tat, den

anderen Leuten das Geld aus den Taschen zog. Das war un-15

ehrliche Konkurenz! Es musste ein Riegel davor geschoben

werden. Wie, dass wusste er noch nicht, aber er schwor

sich, dass er diesem �esen DK einen auswischen würde.

“Ja”, fuhr sein Gastgeber fort “vor einiger Zeit hatten

wir hier Konfrijari
1
. Du weißt schon, so einen großen Jahr-20

markt mit einem Haufen Attraktionen. Und es gab eine

Lotterie mit einem schönen Hauptgewinn. Viele im Ort

hatten ein Los gekauft und gespannt warteten wir auf die

Ziehung, denn eines war klar: der Gewinner gibt immer

ein großes Fest, wo alle Leute willkommen sind.”25

“Ein großes Fest?”, fragte Anansi überrascht. Er liebte

Feste, vor allem große Feste, wo viel gegessen und getrun-

1
Fest zum Geburtstag der Königin
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ken wurde und wo er nichts zahlen musste. Er war erstaunt

und verärgert zugleich, dass gerade ihm dieses Fest nicht

zu Ohren gekommen war. “Wann und wo war das denn?”

Der DK lachte. “Es gab dieses Mal leider gar kein Fest,

weil ausgerechnet so ein ver�uchter Fremder das Los ge-5

kauft hatte, worauf der Hauptgewinn �el. Der wollte be-

stimmt bei uns hier kein Fest geben, sondern das Geld mit

in sein Land nehmen, um es dort zu verprassen, wo wir

nichts mehr davon gehabt hätten.”

“Ach so ist das”, nuschelte Anansi. “Jetzt verstehe ich.”10

Er guckte den DK an und fragte: “Aber wenn er als Frem-

der den Preis nicht bekommen hat, dann hat man doch

sicher ein zweites Mal gezogen, um einen Gewinner von

hier festzustellen?”

“Nein, nein”, antwortete der DK hastig. “das ging natür-15

lich nicht! Die Sache war ein bisschen heikel, denn wenn

noch eine zweite Ziehung stattgefunden hätte, dann hätte

er sicherlich bei Gericht gegen uns geklagt.”

“Uns?”, fragte Anansi, “wer ist uns?”

“Na ja, gegen mich, meine ich”, sagte der DK. “Ich habe20

ihm Kraft meines Amtes gesagt, dass ich die Lotterie wegen

Unregelmäßigkeiten abbrechen lassen müsste und habe

ihm seinen Einsatz zurückgegeben.

“Wie ist der Herr denn auf die Idee gekommen, ihn zu

entwa�nen, indem Sie ihm sein Einsatz zurückerstatten?”25

fragte Anansi überrascht.

“Ach, weißt du, im letzten Jahr gab es hier auf dem Markt

eine schwarze, ich meine eine unerlaubte Lotterie, und als

sich am Ende herausstellte, dass der Hauptgewinn – stell dir
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vor, ein Esel! – tot war, bekam der Gewinner seinen Einsatz

zurück. Aber der Organisator dieser unerlaubten Lotterie

– ein schlauer, gewiefter Bursche namens Anansi – hat den

Rest des Erlöses in die eigene Tasche gesteckt. Übrigens

dieser Anansi ist ein Taugenichts, nimm dich vor ihm in5

acht, wenn du ihm begegnen solltest.”

“Was hat er denn ausgefressen?” fragte Anansi schein-

heilig.

“Er klaut und stiehlt, wo er nur kann, und hat es in letzter

Zeit vor allem auf leckere Früchte abgesehen.”10

“Vielleicht wurde er nur vom Hunger getrieben.”

“Was für Hunger? Wer arbeitet, verdient Geld und hat

zu essen. So einfach ist das!”

“Und wie steht es mit der Arbeitslosigkeit hier?”, fragte

Anansi, der wohl wusste, dass es in Nickerie viele Arbeits-15

lose gab. “Hat ein jeder, der arbeiten will und kann, auch

eine Arbeit, womit er genug Geld verdient für seinen Le-

bensunterhalt?”

“Ja, selbstverständlich”, antwortete der DK. “Es gibt ge-

nug Arbeit für alle. Aber wie die meisten gehört auch dieser20

Anansi zu den faulen Säcken, die lieber herumlungern und

Bananen stehlen.”

“Und das aus meinem Garten!”, regte sich der DK plötz-

lich auf. “Sie haben ihn übrigens gefasst. Die Polizei war

wachsam. Ich war so stolz auf meine Männer. Aber dieser25

Halunke ist durch das Fenster entkommen, als der Dienst

habende Polizist kurz abgelenkt war.”

“P�! Kurz abgelenkt!”, sagte Anansi bei sich. “Der Kerl
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schlief mindestens schon eine halbe Stunde, bevor ich aus

dem Fenster kletterte.”

“Ich habe sofort ein Gitterwerk anbringen lassen. So was

passiert uns keine zweites Mal!”

Der DK dachte kurz nach, und fuhr fort: “Und bei dieser5

Lotterie habe ich es genau so gemacht, aber nur um keinen

Aufschrei zu verursachen.”

“Aha!”, murmelte Anansi nachdenklich, “Du hast meine

Idee geklaut und uns auch noch um ein schönes Fest ge-

bracht. Denn ich glaube überhaupt nicht, dass der Fremde10

kein Fest mit uns gefeiert hätte. So wahr ich Anansi heiße,

ich kriege dich, du Miserabliger!” In seiner Aufregung war
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seine Stimme etwas lauter geworden, so dass der DK das

letzte Wort mitbekam.

“Ja genau! Ein Miserabliger war das, dieser Kerl. Nur gut,

dass ich sofort eingeschritten bin!”

“Das kann man so oder so sehen”, erwiderte Anansi, “ich5

halte es für reinen Populismus.”

“Ach, guck mal an. Ich höre, dass du ohne Zurückhaltung

mit mir sprichst. Ich mag das, aber übertreibe bitte nicht!”

“Ich rede immer frei heraus”, antwortete Anansi, “dazu

sind wir als Künstler verp�ichtet.” Und er fuhr fort: “Es10

ging dem Herrn bestimmt doch nur darum, sich beliebt zu

machen. Und das auf Kosten von anderen!”

“Na, und?”, sagte der DK. “Was ist schlimm daran? Ich

sorge dafür, dass der Gewinn in Nickerie, meinem geliebten

Distrikt, bleibt, so dass wir alle etwas davon haben.”15

“Wir alle?”, bohrte Anansi nach, “Wer sind das denn

genau?”

“Na, ja, ist doch klar. Wenn der Hauptpreis auf jemand

von hier fällt, wird er das Geld doch hier ausgeben. Dann

verdienen die Ladenbesitzer auch etwas, und der Kinobe-20

sitzer. Der Gewinner wird sich doch sicher ein gutes Essen

leisten, oder sogar ein Fest feiern mit dem Geld. Und das

wird es alles nicht geben, wenn ein Ausländer gewinnt und

das Geld mitnimmt.”

Da wusste Anansi nicht so recht was dagegen zu sa-25

gen, aber er versuchte es mit: “Trotzdem ist es ungerecht.

Dann hätte man ihm das Los nicht verkaufen dürfen. Dann

darf man grundsätzlich keine Lose an Ausländer verkaufen.

Aber das ist Diskriminierung!”
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“Die Sache ist zu kompliziert, als dass du als Künstler es

zu begreifen vermagst”, sprach der DK belehrend. “Aber

ich will es trotzdem versuchen, weil ich dich mag.” Und

er �ng an, es zu erklären. “Erstens hat er dadurch gar kei-

ne Schaden erlitten, denn ich habe ihm den Preis für das5

gewinnende Los zurück erstattet.”

“Ich habe aber gehört, dass er, um seine Chancen zu

erhöhen, zehn Lose gekauft hatte. Aber der Herr hat ihm

nur den Preis von einem Los erstattet.”

“Das stimmt, aber die neun anderen Lose waren sowieso10

Nieten und nichts wert. Du erwartest doch nicht, dass ich

gutes Geld ausgebe für Wertloses, oder?” Und er fuhr ohne

Pause fort: ”Außerdem habe ich ihn davor bewahrt, gegen

das Gesetz zu handeln.”

“Welches Gesetz?”, staunte Anansi, der sich mit Geset-15

zen überhaupt nicht auskannte, aber häu�g mit ihnen in

Kon�ikt kam. “Soweit ich es gehört habe, war er ein sehr an-

ständiger Mensch, der niemals ein Gesetz verletzen würde.

Und das �nden viele andere auch.”

“Man kann ein Gesetz auch aus Unwissenheit verletzen,20

sogar wenn man sehr anständig ist. . . ”

“Na, das darf der Herr mir erklä. . . ”

Aber der DK hatte schon angefangen: “Es geht in diesem

Fall um die Ausfuhr von Geld. Es ist nämlich verboten,

Geld in oder aus dem Land zu bringen, wenn es sich um25

Beträge von mehr als 100 Gulden handelt. Und so habe

ich ihn davor bewahrt, vor’s Gericht gestellt zu werden,

all sein Geld zu verlieren und auch noch im Gefängnis zu

landen. Nein, er sollte mir sehr dankbar sein!”
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“Mehr als 100 Gulden?”, wiederholte Anansi, “Wieviel

hatte er denn gewonnen?”

“Gewonnen hat er gar nichts, denn ich habe ihm sozusa-

gen sein Gewinn-Los abgekauft. Aber der Hauptpreis war

500 Gulden. Es hätte ihn also wirklich in Schwierigkeiten5

gebracht. Ja, wie ich schon sagte, sollte er mir sehr dankbar

sein!”

“Und wieviel kostete ein Los auch wieder?”, fragte Anan-

si scheinheilig, denn er hatte selbst mit einem geliehenen

Gulden ein Los gekauft. Und er wusste daher auch, dass10

der Hauptpreis nicht 500 sondern 1000 Gulden war.

“Ein Gulden”, antwortete der DK.

“Der Herr hat also einen Gulden gegeben für ein Los,

welches ihm 500 Gulden gebracht hat?”

“So ist es. Schließlich musste ich für seine Rettung auch15

ein bisschen entschädigt werden.”

“Das war schon ein gutes Geschäft, nicht wahr? Und was

für Kunst will der Herr mit dem Geld anscha�en?”

“Genau deswegen habe ich dich eingeladen”, sagte der

DK. “Mir ist zu Ohren gekommen, dass du der beste Künst-20

ler weit und breit bist. Ich glaube, sogar der einzige.”

“Da hat der Herr vollkommen recht!”, bejahte Anansi

das Gesagte.

“Ich denke daran, mich porträtieren zu lassen. Ja, schon

lange wünsche ich ein Porträt von mir, und wie die Sachen25

so stehen, möchte ich, dass du das malst. Ich werde es dann

in meinem Büro im Kommissariat hinter meinem Sitzplatz

aufhängen, damit die Leute, die mich sprechen wollen, es

richtig zu sehen bekommen. Ich werde das Porträt der
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Königin ein kleines bisschen zur Seite schieben lassen, und

meins daneben aufhängen. Dann werden die Leute mir

denselben Respekt zollen. Ich zahle dir 100 Gulden dafür.”

Hundert Gulden war viel Geld für ein Gemälde, aber

Anansi würde nicht Anansi sein, wenn er nicht versuchte,5

etwas mehr zu bekommen.

“Oh, das ist gut”, sagte er. “Für 100 Gulden kann ich ein

schönes schwarz-weiß Porträt von dem Herrn machen.”

“Schwarz-weiß geht schon mal gar nicht!”, rief der DK

geschockt aus. “Es muss natürlich in Farbe sein.”10

“In Farbe wird es aber teurer.”

“Nun gut, dann zahle ich eben etwas mehr. Hundert

fünfzig Gulden kannst du kriegen.”

“Gut, abgemacht. Für 150 Gulden bekommt der Herr ein

Farbgemälde von 20 × 30 Zentimeter.”15

“Was! Nur 20×30 Zentimeter? Das ist viel zu klein!”, rief

der DK entsetzt aus. Es muss mindestens 50×60 Zentimeter

sein. Und ein schöner Rahmen gehört auch dazu, damit es

mit dem Gemälde der Königin mithalten kann. Wie sollen

die Leuten sonst Respekt für mich aufbringen?”20

Sie einigten sich auf ein Farbgemälde von 50 × 60 Zenti-

meter mit Rahmen für 250 Gulden. Anansi verlangte und

bekam eine Sofortanzahlung von fünfzig Gulden, angeblich

um Material zu kaufen.

Anansi war sehr erfreut, dass es ihm gelungen war, schon25

die Hälfte des vom DK erwähnten Hauptgewinns einzu-

heimsen. Die andere Hälfte würde er sicher auch noch

scha�en. Der DK war froh, dass er nicht die vollen erwähn-

ten 500 Gulden hatte zahlen müssen. Aber sogar dann wäre

66



Wan Afu Srananman

es ein guter Handel für ihn gewesen, lachte er sich ins

Fäustchen, denn die 500 Gulden waren gelogen. Es war ein

Hauptgewinn von 1000 Gulden gewesen.

Beim Abschied sagte er noch: “Siehst du jetzt, was ich

meinte. Wenn jemand von uns den Hauptpreis gewinnt,5

haben alle etwas davon. Ich bekomme ein großes, schönes,

farbiges, eingerahmtes Porträt, worüber sich die Leute freu-

en werden, wenn sie in mein Büro kommen. Du bekommst

Geld für diese Arbeit. Aber mit dem Geld wirst du Material

kaufen und das kommt dem Ladenbesitzer zugute. Und10

wie ich die Künstler so kenne,” er lachte vielsagend, “wirst

du deinen Verdienst bald ausgeben und es mit leckerem

Essen und Trinken feiern. Ho�entlich verstehst du jetzt,

wie gut mein Eingreifen in dieser Sache für unsere kleine

Gemeinschaft ist.”15

Ein paar Minuten später hatte Anansi für fünf Gulden

die benötigte Leinwand in Größe von 50 × 60 Zentimeter

besorgt. Denn alles andere hatte er bereits von Baas Maler

bekommen. Er ging schnurstracks zum Restaurant an der

Kanalstraße, wo er sich an zwei Portionen Bami mit Hühn-20

chen labte, danach eine Portion Nasi Goreng und noch

einige andere Leckereien. Während er es sich gut gehen

ließ, bereute er es, dass es dem DK und nicht ihm, Anansi,

gelungen war, das gewinnende Los wegzustibitzen. Aber

so dachte er, die eine Hälfte bekomme ich schon und die25

andere Hälfte sicherlich auch noch. Vielleicht ließe sich

auch noch was machen, um den wirklichen Gewinn von

1000 Gulden zu ergattern. So klug war der DK auch wieder

nicht, als dass es ihm, Anansi, nicht gelänge, ihm alles ab-
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zuschwindeln. Und während er nach dem Essen in der Soda
Fountain saß und einen großen Milkshake genoss, reifte

eben dieser Plan in seinem Kopf.

Zwei Tage später spazierte der DK quasi zufällig über

den Markt und steuerte direkt Anansi’s Künstlerecke an.5

Er wollte mal sehen, wie weit der Künstler schon vorange-

kommen war. Zu seiner Enttäuschung saß der hinter einer

leeren Leinwand und plauderte mit ein paar Umstehenden.

“Warum hast du noch nicht angefangen?”, rief er vor-

wurfsvoll aus. “Du weißt doch, dass ich das Gemälde so10

bald wie möglich brauche!”

“Oh, das tut mir wirklich Leid”, antwortete Anansi, “Aber

der Herr muss verstehen, dass fünfzig Gulden nicht aus-

reichten, um all die schönen teuren Farben anzuscha�en.
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Schließlich erwünscht sich der Herr ein farbenprächtiges

Porträt.”

Der DK guckte ein bisschen sauer, zog aber fünfzig Gul-

den zum Vorschein und sagte mit Nachdruck: “Aber jetzt

fängst du sofort damit an!”5

“Selbstverständlich”, antwortete Anansi, der das Geld

sorgfältig wegsteckte. “Der Herr nehme bitte Platz auf dem

Stuhl, dann kann es losgehen.”
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“Platz nehmen? Das geht doch nicht. Ich habe Sprech-

stunde. Ich bin nur kurz vorbei gekommen um zu sehen,

wie weit du schon bist.”

“Aber ich kann doch so ein au�ällig schönes und markan-

tes Gesicht nicht einfach aus meinem Gedächtnis malen!”,5

rief Anansi aus. “Dann würde der Herr am Ende bestimmt

nicht zufrieden sein. Und ein großer Künstler wie ich ga-

rantiert immer volle Zufriedenheit für seine Porträts.”

Der DK sah ein, dass er nicht drum herum kam, Modell

zu sitzen, und delegierte seinen Sekretär, der auch zufällig10

auf der Markt am Einkaufen war, in sein Büro, um als

Stellvertreter die Geschäfte wahrzunehmen.

Dann nahm er vorsichtig auf dem wackligen Stuhl neben

der Sta�elei Platz und wischte sich den Schweiß von der

Stirn.15

“Der Herr soll jetzt noch die Sonnenbrille absetzen”, kom-

mandierte Anansi, “sonst werde ich den schönen Augen

nicht gerecht.”

Gehorsam legte der DK die dunkle Sonnenbrille auf sei-

nen Schoß und Anansi �ng an, die Konturen mit Kreide auf20

die Leinwand zu zeichnen. Nach einer Stunde in der Sonne,

und das ohne Sonnenbrille, fand der DK, dass es genug war.

Außerdem macht er sich Sorgen darüber, dass der Sekre-

tär ihn nicht gut vertreten könnte. Auch der Künstler war

mit der Vorarbeit fertig, und mit dem Ergebnis war der DK25

mehr als zufrieden. Das Gesicht, welches ihn anguckte, war

zwar nur mit Kreide skizziert, aber es sah deutlich besser

aus als das, was er jeden Morgen im Spiegel erblickte.

“Für den Rest der Arbeit braucht der Herr nicht mehr
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Modell zu stehen.”, versicherte Anansi. “Hintergrund und

Umgebung mit ihren Farben und die Ausarbeitung des

Gesichts habe ich Ende der Woche fertig.”

Der DK nickte einvernehmlich.

“Ich werde beim Schreiner einen schönen Rahmen anfer-5

tigen lassen, der gut zum Ganzen passen wird”, versprach

Anansi.

Der DK nahm zufrieden Abschied, aber er sagte mit

Nachdruck: “Denke daran, dass das Porträt eine gute Im-

pression von meiner Expression im Gesicht gibt!”10

Am Ende der Woche klopfte es nachmittags an der Tür

der Amtswohnung des DK, oberhalb des Kommissariats. Es

war Anansi, der ein eingepacktes Paket bei sich trug. Ein

Diener nahm ihm das Paket ab und führte ihn ins Wohn-

zimmer, wo ihn der DK begeistert begrüßte: “Ich hatte nicht15

ganz daran geglaubt, dass du es wirklich in der kurzen Zeit

scha�en würdest. Ich bin sehr zufrieden mit dir!”

Er wandte sich zum Diener: “Komm, mach das Paket auf,

damit ich mich bewundern kann.”

Anansi löste den Knoten und wickelte das Papier ab.20

Dann hielt der Diener das Gemälde erwartungsvoll vor

dem DK hoch. Der schluchzte, gri� in sein Haar und lief

langsam rot an. Fast so rot wie die Gesichtsfarbe auf dem

Gemälde.

“Was soll das!”, brüllte er. “Was hast du mit meinem25

schönen Gesicht angestellt? Das bin ich nicht. Wie kannst

du nur so ein . . . , so ein . . . ” Der DK suchte nach dem

richtigen Wort. “. . . so einen Scheiß abliefern! Ein rotes
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Gesicht mit grün-blauen Haaren und die Nase scharf wie

ein Messer.”

“Einen Scheiß?”, rief Anansi verletzt aus. “Das ist kein

Scheiß! Das ist ein wahres Kunstwerk! Der Herr wollte

doch eine gute Impression von der Expression. Das hat5

der Herr selbst gesagt. Und dieses Gemälde ist eine gute

Expressions-Impression. Ich habe es auf Wunsch des Herrn

in diesem Stil gemalt. Ich habe extra in der Bücherei Werke

über die Malerei nachgeschlagen. Und sowohl Impressio-

nismus als Expressionismus sind berühmte Strömungen in10

der Malkunst. Und ich sage es dir, Herr: ‘Dies ist eine sehr

gute Ex-Impression!’”
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“Du kannst mir noch mehr Märchen erzählen”, schimpf-

te der DK. “Aber ich sage dir: Es hat weder Hand noch

Fuß. Und ich bin der Auftraggeber und ich will keinen Ex-

Impresso-Scheiß, sondern ein gutes Porträt, das die Leute

beeindruckt. Und dieses Porträt beeindruckt mich schon5

mal gar nicht. Ich will es nicht haben!”

“Jedes Museum würde mir mehr dafür zahlen als den

bescheidenen Betrag, wofür ich bereit war, es für den Herrn

zu malen.”

“Dann verkaufe es doch an ein Museum! Es hat total10

keine Ähnlichkeit mit mir. Ich will es nicht. Und ich will

meine Anzahlung zurück.”

“Das wird nicht gehen”, sagte Anansi. “Ich habe einen

Vertrag mit dem Herrn. Wie der Herr als hoher Beamte

wissen, sind wir beide daran gebunden. Ich liefere ein far-15

benprächtiges Porträt und der Herr zahlt mir dafür 250

Gulden, abzüglich dem bereits gezahlten Vorschuss von

100 Gulden.”

“Zeig mir mal deinen Vertrag, den ich mit dir abgeschlos-

sen haben soll!”, sprach der DK triumphierend.20

“Ein mündlichen Vertrag ist auch rechtsgültig”, erwider-

te Anansi.

“Ja, aber nur, wenn du es beweisen kannst”, lachte der DK

ihn aus. Hast du etwa einen Zeugen für unsere angebliche

Abmachung? Gib mir sofort meine 100 Gulden zurück!”25

“Wir haben also keine Abmachung, und einen Vertrag

gibt es auch nicht zwischen uns?”, fragte Anansi. “Das ist

es, was der Herr behauptet?”
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“Genau so ist es!”, sagte der DK. “Wir haben gar nichts

abgeschlossen.”

“Wenn wir kein Vertrag abgeschlossen haben, dann kann

ich auch keinen Vorschuss von dem Herr bekommen ha-

ben”, schlussfolgerte Anansi, und ohne Pause stellte er fest:5

“Dann muss ich auch nichts zurückzahlen!” Anansi spürte

die Schadenfreude auf dem Gesicht des Dieners.

Der DK war wütend, weil er begri�, dass er seine 100

Gulden Anzahlung nicht zurück bekommen würde, gleich-

zeitig aber war er froh, dass er nicht den vollen verhandel-10

ten Preis zu zahlen hatte. Und so verließ Anansi das Haus

des DK mit dem Porträt, nachdem er es wieder eingepackt

hatte.

Am nächsten Tag – es war Samstag und das Kommissa-

riat geschlossen – spazierte der DK durch den Park vor15

seinem Haus. Er genoss die schönen Farben der vielen blü-

henden Blumen, und ohne es gezielt zu wollen, befand er

sich auf dem Weg zum Markt. Er bildete sich ein, dass man-

che Leute, die ihm begegneten, zu lachen an�ngen, wenn

sie ihn erblickten. Schlimmer noch, als er den Markt betrat,20

liefen ein paar Halbstarke ihm entgegen, die zu johlen be-

gannen, als sie ihn sahen. Sie liefen auf ihn zu und rannten

dann wieder weg. Dabei sangen sie: “Ein Esel, ein Esel, Ia,

Ia, Ia!”

Er drohte mit geballter Faust, aber die Bengel johlten25

weiter: “Der Esel kommt, der Esel kommt, Ia, Ia, Ia!”

Schäumend vor Wut marschierte er weiter. Wenn er nur

die Eltern aus�ndig machen könnte! Denen würde er was
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erzählen. Und die Bengel eine Nacht auf dem Polizeirevier

festhalten, das würde die schon zu Räson bringen! Seine

Aufmerksamkeit wurde auf eine große Gruppe Menschen

gelenkt, die laut lachten. Er beschleunigte seinen Schritt

und drängte sich durch die Menge hindurch. In der Mitte5

stand der Künstler, vor ihm eine Sta�elei mit einem Ge-

mälde darauf. Er musste daran vorbei laufen, bevor er die

Bildseite sehen konnte. Das Gelächter der Umstehenden

wurde immer lauter und endlich sah er, wieso die Leute es

so lustig fanden.10

Er spürte, wie das Blut aus seinem Gesicht wich. Das

Gemälde war sein Porträt! Das Porträt, das er nicht hat-

te haben wollen, weil er fand, dass es überhaupt keine

Ähnlichkeit mit ihm hatte. Die Ähnlichkeit mit ihm war

aber nicht zu übersehen, und nun hatte der unverschämte15

Künstler an seinen Kopf zwei große Eselsohren gemalt.

“Das ist Beleidigung eines Beamten!”, brüllte er. “Deck

es sofort ab!”, forderte er den Künstler auf.

“Beleidigung? Beamter? Welcher Beamte?”

“Das bin ich, du Schuft! Das weißt du haargenau!”20

“Oh, nein!”, erwiderte Anansi. “Gestern Nachmittag sag-

te der Herr, für den es gemalt worden war, du also, dass es

überhaupt keine Ähnlichkeit mit ihm hätte. Und der Herr

sagte auch, dass ich es an ein Museum verkaufen sollte.

Der Diener war Zeuge dieses Gesprächs. Ich fand das eine25

hervorragende Idee, fand aber auch, dass dem Gemälde,

wenn es in einem Museum hängen sollte, doch etwas fehlte.

Und so habe ich noch ein paar Details hinzugefügt.”

Der DK begri�, dass er in der Zwickmühle steckte und
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gab klein bei. Schließlich gab es tatsächlich einen Zeugen

des Gesprächs, worin er gesagt hatte, das Gemälde nicht zu

akzeptieren. Deswegen konnte er den Künstler auch nicht

dazu zwingen, das Gemälde abzudecken, oder die Ohren

zu entfernen.5

“Gut”, sagte er zähneknirschend, “ich zahle dir die ver-

einbarten 250 Gulden.” Er zog 150 Gulden aus seiner Tasche
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und hielt sie Anansi unter die Nase mit den Worten: “Hier

bitte, du hast gewonnen.”

“Oh nein!”, lachte Anansi ihn aus. “Für so einen lächerli-

chen Betrag verkaufe ich mein Gemälde nicht.”

Mit Mühe blieb der DK ruhig. “Nun gut, ich zahle dir5

den Rest vom meinem Hauptgewinn, also noch 400 Gulden

für dieses Gemälde.”, schätzte der DK die Situation ein.

“Vierhundert Gulden!”, rief Anansi aus. “Für dieses

Kunstwerk!”

Er schüttelte den Kopf: “Ich habe gerade ein Angebot von10

einem Museum bekommen, das es mir für 1000 Gulden ab-

kaufen will. Ich bin aber dennoch bereit, es dem Herrn für

1000 Gulden zu verkaufen und den 100 Gulden Vorschuss

– den der Herr eigentlich nicht bezahlt hat, weil wir we-

der Kontrakt noch Abmachung hatten – in Minderung zu15

bringen. Aber dann gehe ich davon aus, dass dieses Gemäl-

de ein schönes Plätzchen in einem ö�entlichen Gebäude

bekommt.”

Unter lautem Beifall der Umstehenden zog der DK noch-

mals 500 Gulden aus seiner Tasche und übergab Anansi die20

verlangten 900 Gulden, der das Geld in die Innentasche des

Malerskittel steckte. In diesem Augenblick sah der DK, dass

unter der Jacke noch zwei paar haarige Pfoten steckten.

Sofort begri� er, dass Anansi ihn reingelegt hatte.

“Du, du, . . . ”, dem DK �el in seiner Wut das richtige25

Schimpfwort nicht ein. “Du . . . ”

“Der Herr darf mich, jetzt wo er mich erkannt hat, ruhig

Anansi nennen.”, sagte Anansi, der unter lautem Gelächter

das Gemälde für den DK einpackte.
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“Du Halunke!” Auf etwas Besseres kam der DK nicht.

“Du Bananendieb! Ich lasse dich von der Polizei festnehmen

und ins Gefängnis stecken.”

“Ach, die paar überreifen Bananen, wo sich bereits die

Vögel ran gemacht hatten und die niemand mehr haben5

wollte. Deswegen macht der Herr solch einem Lärm?”, frag-

te Anansi mit gut gespieltem Erstaunen.

“Überreife Vögel spielen überhaupt keine Rolle!” Es ge-

lang der DK ein Moment nicht die Wörter auf die Reihe zu

kriegen. “Es waren meine Bananen und du hast sie gestoh-10

len! Ich bringe dich vors Gericht! Dieses Mal entkommst

du mir nicht!” Er schaute sich um und rief laut: “Polizei!

Wo ist die Polizei? Haltet den Dieb!”

“Ach Herr”, sagte Anansi mit einem Lächeln, “als ich in

der Bücherei die Bände über Kunst zu Rate zog – der Herr15

wird sich sicher erinnern: ex-impressionistische Kunst –

habe ich auch ein paar juristische Werke durchgeblättert.

Mein verstorbener Vater – Gott hab’ ihn selig – sagte im-

mer: ‘Lesen macht schlau. Wer lesen kann, bringt es weiter

im Leben!’ Und so entdeckte ich, dass Diebstahl von Bana-20

nen nach drei Monaten verjährt ist. Man kann dafür dann

nicht mehr vor Gericht gestellt werden. Übrigens, ich selbst

würde es nicht Diebstahl nennen wollen. Ich habe nur, und

das als rechtscha�ener Bürger, das überreife und faulende

Obst kostenlos von der Straße entfernt, bevor Leute daran25

Anstoß nehmen konnten.”

Mit einer zierlichen Verbeugung überreichte er dem DK

das Paket, der noch roter angelaufen war, als es auf dem ein-

gepackten impressionistischen Porträt der Fall war. Unter
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anhaltendem Gelächter lief der DK mit dem Eselsohren-

Porträt unter dem Arm heim.
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Es ist ein großes Missverständnis zu

glauben, dass Menschen, die lieben, ein

Recht auf ein Happy End haben.

(Ethan & Joel Coen in die zeit)

Die Liebe ist eine unerschöpfliche �elle

für Erzählungen.

(Wilhelm Teebaum)

»

O
h, bist du da«, sagte meine Schwester, als ich

die Wohnung meiner Mutter in Amsterdam-5

Nord betrat, »Mama hat gefragt, ob du sie abho-

len kannst. Du weiß schon.«

Ich wusste tatsächlich Bescheid. Eine meiner Kusinen hat-

te Geburtstag und die ganze Sippe und viele Bekannten

waren hingegangen, um bis spät in der Nacht zu feiern.10

Auch meine Mutter war dort, obwohl sie sich nach dem

Tod meines Vaters vor einem Jahr ziemlich zurückgezogen

hatte. Ihre beiden Brüder hatten sie überredet und sie hatte

nachgegeben, nicht ohne laut zu verkünden, dass sie nicht

sehr lange bleiben würde.15

Surinamische Geburtstage sind für das leckere und aus-

giebig vorhandene exotische Essen bekannt. Außerdem



Wan Afu Srananman

werden allerlei Erinnerungen ausgegraben und schöne Ge-

schichten aus den guten alten Zeiten erzählt. Auch mich

beschleicht die seltenen Male, die ich daran teilgenommen

habe, ein Gefühl der kolonialen Nostalgie – ausgelöst durch

ein Glas Gingerale mit einen Schuss Whisky und ein paar5

Eiswürfeln in der Hand.

Ich dachte kurz nach und entschied, sofort hinzugehen.

Ganz gewiss war noch was Leckeres da, ein Bissen pom,

das kreolisches Festgericht oder ein Stück surinamische

Hühnerpastete. Und so klingelte ich dort eine knappe halbe10

Stunde später an der Tür. Sie wurde von einer gut ausse-

henden Dame von Anfang sechzig geö�net. Ich sagte, dass

ich kam, um meine Mutter abzuholen. Sie nickte und zeigte

in die Richtung, wo meine Mutter stand. Die war gerade so

in ein Gespräch vertieft, dass sie mein Kommen gar nicht15

bemerkte. Ich trat ein und gratulierte meiner Kusine zum

Geburtstag. Kurz darauf drückte sie mir einen Teller mit

einem Stückchen pom und einem Stück Pastete in die Hand.

Mein Plan, noch etwas Leckeres zu essen zu bekommen,

war aufgegangen!20

Die Dame, die mich herein gelassen hatte, stand jetzt

neben mir. Ich wusste nicht, wer sie war, aber trotzdem kam

sie mir irgendwie bekannt vor. Ich habe das leider öfters,

dass ich mich nicht an Leute erinnern kann, die mir bekannt

vorkommen. Manchmal ist das sehr peinlich, nämlich wenn25

mir weder der Name einfällt noch die Tatsache, ob wir per

Du sind oder nicht. Und so war es auch jetzt wieder.

Die Dame schaute mich an und lächelte kurz. Ich lächelte
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zurück. Schließlich bin ich gut erzogen und eine hö�iche

Person, außerdem lächle ich schönen Frauen gerne zu.

Dieses bezaubernde Lächeln! Es war, als ob ich es kannte.

Ich zermarterte mir die grauen Zellen beim Suchen nach der

Erinnerung. Wo könnte ich dieses Lächeln und diese Frau5

vorher gesehen haben? Es musste ganz weit zurückliegen.

Die Kette, die sie um ihren Hals trug. Ich betrachtete sie

aufmerksam. Mein Blick glitt langsam nach unten und blieb

auf dem Schmuckanhänger ruhen. Es war ein Fisch.

Lange, sehr lange her begegnete ich jemand, der auch einen10

Fisch als Anhänger an ihrer Kette trug. Der Geschmack vom

pom und das Fischlein an der Kette der lächelnden Dame,

führten mich in Gedanken in einer weit zurückliegende Zeit

zurück. Zurück ins Jahr 1963, in Nickerie, als ich sechzehn

war.15

Damals ging ich sonntags häu�g in die Bibliothek. Ich

war wohl der einzige, der dieses Institut besuchte, zumin-

dest an Sonntagen, denn ich habe dort niemals einen ande-

ren Menschen angetro�en. Außer natürlich die Bibliothe-

karin. Sie war eigentlich Lehrerin, aber ich kann mich nicht20

daran erinnern, woher ich das wusste. Aus Liebe zu den

Nickerianern oder vielleicht auch wegen der Bezahlung

saß sie dort seit ein paar Monaten jeden Sonntag von halb

zehn bis halb eins. Sie las selbst auch, und ich fragte mich,

ob sie deswegen sonntags in der Bibliothek verweilte.25

Sie war der eigentliche Grund meiner sonntäglichen Be-

suche in der Bibliothek. Nicht, dass ich es sie merken lies!

Oh nein, ich ging sehr umsichtig vor und las ohne aufzufal-
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len, an einem kleinen Tisch in einer Ecke sitzend. Ich setzte

mich immer so, dass ich sie schräg von der Seite sehen

konnte: Ihren Rücken, ihre Schultern. Wenn sie ihre Beine

unter den Stuhl, auf dem sie saß, steckte, dann wippte ihr

Fuß halb aus dem Schuh, ein bezaubernd schöner Anblick,5

woran ich mich nicht satt sehen konnte.

Früher hatte eine andere Lehrerin die Bibliothek betreut,

aber die war in Pension gegangen. Die Bibliothek war ei-

ne Zeitlang geschlossen, und als sie wieder geö�net war,

brachte ich an einem Sonntag ein paar Bücher zurück. Die10

neue Bibliothekarin nahm sie in Empfang, und ich fühlte

mich so zu ihr hingezogen, dass ich von da an regelmäßig

jeden Sonntag zwischen halb zehn und zehn Uhr hinein

schlüpfte. Dieses Mal kam ich erst gegen halb elf. Ich war

mir dessen nicht bewusst, dass sie mich jemals bemerkt15

hatte, aber als ich eintrat, sah sie auf und sagte: »Ich dachte,

du würdest nicht mehr kommen.« Mein Herz stand beinahe

still vor Freude, aber gleichzeitig wusste ich vor Schreck

nicht, wie ich mich verhalten sollte. Ich nickte und wollte

weiterlaufen zum Regal mit den Büchern über Suriname,20

aber sie zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und mach-

te eine einladende Geste. Ich setzte mich und sah sie ein

bisschen verlegen und fragend an. Ich fühlte mich unsicher.

Mein Herz pochte in der Kehle.

»Du liest wohl sehr gern?«, fragte sie. Wir kamen ins25

Gespräch und sie war noch viel netter, als ich gedacht hatte.

Ihre Stimme hatte einen sehr schönen Klang. Bezaubernd

schön! Als sie sich um halb eins aufmachte abzuschließen,

und ich nach Hause gehen wollte, sagte sie:
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»Hast du Lust, heute Nachmittag mit mir zum Seedeich

zu radeln?« Ihre Stimme bezauberte mich aufs Neue und

ich sagte zu. Wie hätte ich auch ›nein‹ sagen können mit

diesem brennenden Verlangen nach ihr in mir? Ich vermied

mit aller Kraft, es sie merken zu lassen, denn ich wusste5

nicht sicher, wie sie reagieren würde. Wie hätte ich ›nein‹

sagen können bei ihrer Stimme, die als ein süßes Echo in

meinem Kopf nachklang. Ein Klang, der viele Jahre dort

bleiben würde.

Zur abgesprochenen Zeit traf ich sie an der Ecke der10

Margarethenburgstraße. Es war früh am Mittag, noch vor

halb drei und die Straßen von Nickerie waren wie immer

am Sonntagnachmittag ausgestorben. Es war sehr warm,

aber wir hatten den Wind im Rücken, so dass wir ein �ottes

Tempo fuhren ohne ins Schwitzen zu geraten. Wir fuhren15

vorbei am Haus des Gouvernements-Arztes in Margare-

thenburg und am alten Krankenhaus, wohinter die Trup-

penunterkunft lag. Alles war in tiefe Ruhe gehüllt, nichts

bewegte sich. Sogar die Luft schien still zu stehen. Kein

Mensch oder Tier zu entdecken.20

Die Öllager von Esso und dahinter Shell lagen glitzernd

in der Sonne. Post Rotterdam, am Ufer des Nickerie-Flusses,

glitt rechts von uns vorbei. Links kamen schon die kleinen

Hütten mit Javanern, wo im Schatten der Kokospalmen

ein paar Menschen saßen und ein Hund bellte. Es war hier25

so idyllisch. Das musste an ihr liegen! Ich war hier schon

so oft vorbei gefahren. Im Auto mit meinen Eltern, aber

auch mit dem Fahrrad. Und noch nie hatte es hier so schön

und so friedlich ausgesehen wie jetzt. Ich lugte während
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der Fahrt immer mal wieder schüchtern in ihre Richtung.

Sie war so schön. Das war mir in der Bibliothek schon

aufgefallen. Die Tatsache, dass sie mich gefragt hatte, ob

ich sie heute begleiten würde, gab mir ein glückseliges

Gefühl. Und das, obwohl sie ein paar Jahre älter war als5

ich: Ich war unbeschreiblich verliebt in sie.

Das letzte Stück war das langweiligste: Vom Leuchtturm

am Seedeich bis kurz am Flugplatz vorbei, wo ein kleiner

Strand war, bei dem es zwischen dem Lehm auch Streifen

Sand gab. Auf dieser Strecke gab es so gut wie keine Bäume10

mehr, und es herrschte eine frische Meeresbrise schräg von

hinten. Aber dadurch, dass wir jetzt im Windschatten vom

Deich waren, mussten wir kräftiger treten. Der Flugplatz,

links von uns, lag auch verlassen da. Nur die Windfahne

bewegte sich.15

Als wir beim Strand angekommen waren, warfen wir

unsere Fahrräder in den Schatten eines Strauchs auf den

Boden und liefen zum Wasser. Es war Flut und das Wasser

stand bis an den Sandstreifen.

Ich hörte ein Geräusch neben mir und schaute hin. Sie20

stand ein paar Meter von mir entfernt und hatte ihre Schuhe

von sich geworfen. XYZ (von den Füßen geschüttelt.) Sie

lagen vor ihr im Sand. Mit einer schnellen Bewegung zog

sie ihr Kleid über den Kopf und ließ es neben ihr fallen.

Einen bh hatte sie nicht an, nur einen kleinen weißen Slip.25

Ihre Brüste waren nicht groß, aber sehr anmutig.

»Komm, zieh dich auch aus«, sagte sie.

»Niemand sieht uns hier«, fügte sie hinzu, als ich zögerte.
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In diesem Moment wanderten meine Gedanken zurück

zu ein Erlebnis, das ich als etwa Neunjähriger hatte:

Eines Nachmittags war ich zusammen mit einem hin-

dustanisches Mädchen, das ein paar Jahre älter war als ich,

irgendwo auf den Feldern rund um Nickerie. Sie hatte ein5

Wurfnetz dabei, womit wir in den Gräben und Kanälen Fi-

sche �ngen. Nun ja, nicht wir, sie warf das Netz mit großem

Geschick aus. Bei einem ihrer Würfe geschah es, dass das

Netz an einem Hindernis hängen blieb, das sich für uns

unsichtbar unter dem Wasser befand. Wie wir auch zogen,10

zerrten und das Netz hin und her bewegten, es saß fest

und blieb fest. »Geh ins Wasser, und mach das Netz los«,

sagte sie zu mir. Ich sah sie fassungslos an. »Ja«, sagte sie

ungeduldig, »Zieh dich aus und geh ins Wasser!«

Der Gedanke, dass ich mich ausziehen und in das Was-15

ser gehen sollte, ge�el mir überhaupt nicht. Einerseits die

Angst, nackt in das dunkle Wasser zu steigen, wovon man

nicht weiß, was da alles auf einen lauert. Andererseits auch

die viel größere Angst, mich diesem fremden Mädchen, das

ich zum allerersten Mal getro�en hatte, nackt zu zeigen.20

Dieses Schamgefühl verlieh mir Flügel. Ich drehte mich

um, ohne etwas zu sagen und rannte, so schnell ich konnte,

von diesem Platz des Unheils weg. Das Mädchen mit ihrem

Wurfnetz im Stich lassend.

Plötzlich war ich wieder zurück am Strand. Es schien,25

als ob ihre Brüste mir ein Augenzwinkern zuwarfen. Ich

zog mein Hemd aus und stieß die Schuhe von den Füßen.

Dann verschwand auch die Jeanshose im Sand.
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Sie sah mich lächelnd an.

Ich schaute verlegen zurück. Ich war noch sehr jung und

ohne Erfahrung. Aber sie ließ mich spüren, dass ich kein

Kind mehr war.

Da stand sie, eine geballte Schönheit, wie ich sie noch5

niemals gesehen hatte. Meine Augen glitten über ihr Ge-

sicht und streichelten ihre Wangen. Ihre Schultern, ihre

Arme zogen vorbei. Ich atmete tief und wollte sie anfassen

und an mich drücken. Ihre Brüste zwinkerten wieder. Da

stand ich nackt im Sand, genauso wie sie. Und ich wusste10

nicht, was ich tun sollte.

Sie kam langsam auf mich zu. Ihre Hüften, links und rechts

von dem kleinen schwarzen geringelten Dreieck, dass mich

in seinen Bann zog, bewegten sich, als ob ein Film von

einem Ballett-Tänzer in Zeitlupe abgespielt wurde. Mein15

Blick hing wie gefesselt an ihr, und es dauerte eine Ewig-

keit, bis ich bemerkte, dass sie ihre Arme um mich gelegt

hatte. Ihre Hände strichen sanft über meinen Rücken. Es

war, als ob dort ein Feuer brannte, als ob Tausende von

Nadeln zwar ganz vorsichtig, aber doch fühlbar in meine20

Haut getrieben wurden. Der Atem stockte in meiner Keh-

le. Sie drückte ihre nackte Haut gegen die meine und alle

meine Poren saugten sie in meinen Körper ein.

Ich ho�te, dass sie nicht über meine weißen Po-Backen

lachen musste. Durch die vielen Stunden, die ich fast täglich25

im Freibad verbrachte, war meine Haut zwar stark gebräunt,

aber wo meine Badehose saß, war ich leider immer noch

Holländer.

»Ich bin Surinamer«, hatte ich einmal im Freibad gesagt.
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»Ich bin Surinamer«, und zeigte dabei stolz auf meine durch

und durch gebräunte Haut. Die konnte allerdings nicht mit

der von einem echten Surinamer mithalten. Aber ja, mein

Vater war schließlich bakra, een Holländer. Da konnten

weder er noch ich etwas dran ändern. Meine Mutter hatte5

gelacht und gesagt: »Deine Po-Backen sind holländisch

geblieben, du bist ein halber Surinamer!«

Sie legte ihre Hände auf meinen Kopf und mit ihren Fin-

gern kraulte sie mein Haar. Sie richtet ihr Kinn ein bisschen

auf und zog gleichzeitig meinen Kopf sanft abwärts. Unsere10

Lippen begegneten sich in der Mitte und unsere Bewegun-

gen erstarrten. Nur unsere Zungen, ineinander geschlun-

gen, liebkosten sich. Sie hatte ihre Augen geschlossen und

ich folgte ihrem Vorbild. Als die visuelle Wahrnehmung

ausgeschaltet war, erhöhte sich die Intensität unserer Ge-15

fühle und Berührungen, sowohl von meiner Zunge als auch

vom Rest meines Körpers auf die Stellen, die ihren Körper

berührten. Ich spürte, dass auch sie diese erhöhte Intensität

fühlte. Wie auf ein Zeichen bewegten sich unsere Körper

langsam abwärts in die Richtung des warmen Sandes. Als20

wir ihn erreichten, lag ich halb auf und halb neben ihr. Ich

hatte meine Augen wieder geö�net und sanft streichelte

ich vorsichtig über ihre Arme, ihren Nacken, ihre Brüste

und ihren Bauch. Um ihren Hals trug sie eine feine, silber-

ne Kette, woran ein Anhänger in Form eines Fisches mit25

einem dicken Bauch hing. Seine Form kam mir bekannt
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vor, und auf einmal wusste ich: Abgesehen von der Farbe

ähnelte dieses silberne Fischlein sehr einem bosrokoman
1
.

Ihre Augen waren noch immer geschlossen, aber jetzt

ö�nete sie erst das eine und dann auch das andere Auge.

»Du bist so schön«, sagte ich »und so schön braun!« Sie5

lächelte. Es war das schönste Lächeln, das ich jemals in

meinem Leben sah. Sie zog mich an sich heran und �üs-

terte in mein Ohr »Du bist auch schön!« Ich schüttelte

den Kopf und sagte ein bisschen traurig: »Nein, ich habe

holländische Po-Backen, hast du das nicht gesehen?« Sie10

schloss wieder die Augen und aufs Neue erschien dieses

allerliebste Lächeln auf ihrem Gesicht. Während sie mich

noch einmal kräftig zu sich zog, �üsterte sie: »Ich habe sie

gesehen. Ich �nde sie sehr schön!«

Ganz vorsichtig zog sie mich auf sich und ich machte ein15

bisschen mit, bis ich ganz auf ihr lag. Die Sonne schien mir

auf den Rücken und als ich in ihr weg schmolz und meine

Augen schloss, dachte ich: Wenn wir lange genug so liegen

bleiben, bekomme ich auch noch surinamische Po-Backen!

Die Sonne war schon ein ordentliches Stück weiter ge-20

wandert, als sie mit ihren Händen über mein Gesicht strich.

Es war ein angenehmes Gefühl und ich küsste zärtlich ihre

Lippen. Sie schlang ihre Arme fest um mich und mit einem

sanften Ruck nach rechts rollten wir zusammen durch den

Sand, bis sie auf mir lag.25

Das Blau der Luft wurde unterbrochen von kleinen wei-

ßen Wolken, die wie Lämmer über eine azurfarbene Weide

1
Kugel�sch, siehe Notiz 1 auf S. 106
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tummelten. Der Nordost-Passat warf kleine Wellen auf den

Strand und das Sonnenlicht glitzerte auf dem Wasser. Die

Helligkeit des Himmels drückte schwer auf meine Augen.

Ein Stückchen von ihrer Kette mit dem Fisch war gerade

bei ihrer linken Schulter sichtbar. Das Sonnenlicht �el dar-5

auf und der re�ektierende Strahl traf mich in die Augen.

Ich schloss sie, bis zwei kleine enge Spalten übrig waren.

Nur das Fischlein auf ihrer Schulter und die Bewegung der

Wellen in der Ferne konnte ich noch wahrnehmen. Es war

still, keiner von uns beiden sagte ein Wort. Es musste auch10

nichts gesagt werden, denn dies war das vollendete Glück,

worin wir beide schwebten.

Das Fischlein schien größer zu werden. Auch das Ge-

räusch des Meeres war ein Stück lauter. Schwer drück-

te ihr Körper auf meinem, aber ich empfand es nicht als15

unangenehm. Im Gegenteil, ich fühlte, wie ihre Atmung

mich streichelte: Das rhythmische Ausdehnen und wieder

Zusammenziehen von ihrem Bauch und ihrer Brust. Ein

warmes Gefühl durchströmte in Wellen meinen Körper.

Sie wurden eins mit den Wellen, die aus dem Meer den20

Strand kitzelten, und allmählich veränderte das Blau in der

Luft seine Farbe. Langsam, ganz langsam, fast unmerkbar,

wurde das Blau erst zu einem sanft helleren Grün, danach

wurde das Grün immer dunkler. Dort, wo die Sonne just

zuvor hinter einer Wolke verschwunden war, stand nun ein25

leuchtender Kranz im Grün. Ich fühlte, dass die Schwerkraft

langsam ihre Macht über mich verlor und mich schweben

ließ. Ich kämpfte dagegen an, um liegen zu bleiben. Aber es

gelang nicht. Gewichtslos schwebte ich von der Stelle weg,
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wo ich gelegen hatte. Alles um mich herum war grün. Ich

sah Fische vorbei schwimmen, große Fische, aber Angst

hatte ich nicht. Es war alles so ruhig, so friedlich. Alles

schien vollkommen normal. Aus dem Boden, auf den ich

langsam abgetaucht war, wuchs ein geringelter, hin und her5

wiegender Seetang, der bis über meine Knie reichte. Auf

die eine oder andere Art wurde ich davon angezogen und

musste, auf Händen und Füßen kriechend, mir einen Weg

dadurch bahnen, wobei das Kriechen kein echtes Kriechen

war: In kriechender Haltung schwebte ich. Mein Fortbewe-10

gen wurde durch eine Macht bestimmt, die außer mir war

und das gab mir ein glückseliges Gefühl. Ich machte we-

der Schwimmzüge noch Lauf- oder Kriechbewegungen mit

meinen Armen oder Beinen, und trotzdem kam ich voran.

Aber vielleicht wurde ich nur durch den Strom mitgeführt.15

Vielleicht war das glückselige Gefühl, durch etwas Mys-

tisches bewegt zu werden, das außerhalb von mir stand,

nur eine Einbildung. Direkt vor mir tauchte eine kleine

Erhöhung auf. Ich konnte ihr nicht entweichen, aber ei-

gentlich wollte ich das auch nicht. Ich wusste, dass es mit20

etwas Geheimen zu tun hatte und dass ich es entdecken

musste, obwohl ich nicht wusste, wie ich das anfangen

sollte. Denn nicht nur meine Fortbewegung, alles wurde

von außen gesteuert. Die einzige Sicherheit, die ich hatte,

war das Gefühl, dass es gut ablaufen würde. Ich hatte mich25

dem Hügel ziemlich dicht genähert, als er sich plötzlich be-

wegte. Er schüttelte sich hin und her und blies sich wie ein

bosrokoman auf, bis sein Bauch dick und aufgeschwollen
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war. War dies das Fischlein, dass ich an ihrer Kette gesehen

hatte? Es wurde größer und größer.

Dicht vor meinen Augen wurde zwischen dem hin und

her wiegenden Seetang eine Ö�nung sichtbar. Es schien,

als ob der bosrokoman sein Maul weit aufsperrte. Durch das5

grüne Licht, das mich umgab, sah das Rosa seiner Mund-

höhle seltsam aus, aber ich steuerte genau drauf zu. Als ich

meinen Kopf hineinsteckte, wurde ich durch die Wände der

Mundhöhle zurückgehalten. Ich merkte, dass es überhaupt

keine Zähne gab und dass die Mundhöhle sich langsam10

vergrößerte, und ich fühlte Speichel auf meinen Wangen

und Schultern, während ich weiter nach innen drang. Ich

wusste, dass ich nun fast da war. An der Stelle, wo ich sein

musste. Mit einem letzten Zittern wurde die Höhle nun

so groß, dass ich ganz hinein passte. Ich befand mich in15

einem Gang, der mich eng umschloss, aber elastisch war

und nachgab, als ich mich hindurch bewegte. Noch ein

kleines Stückchen und dann erreichte ich die Stelle. Sie sah

aus wie eine Grotte, und ich legte mich nieder auf die aus

Binsen ge�ochtene Schlafmatte, die auf dem Boden lag. Ich20

wusste, dass ich nach Hause gekommen war. Dies war die

Stelle, wo ich sicher war. Hier fühlte ich mich geborgen,

hier konnte mir nichts passieren.

In der Nacht konnte ich keinen Schlaf �nden. Immer wie-

der musste ich an das Geschehen des Nachmittags denken.25

Ich fühlte, dass sie für mich wichtig war und dass ich sie

wiedersehen musste. Aber ich wusste nicht, wo sie wohnte.

Als wir spät Nachmittags zurück geradelt waren, hatten
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wir uns bei der Margarethenburgstraße ziemlich plötzlich

verabschiedet, an der gleichen Stelle, wo wir uns auf dem

Hinweg getro�en hatten. Ich war die Straße weiter runter

nach Hause geradelt, und hatte mich zweimal umgesehen.

Das erste Mal stand sie noch da und winkte zurück. Das5

zweite Mal war sie weg. Warum hatte ich sie nicht gefragt,

wo sie wohnte? Immer meine Schüchternheit! Meine Angst,

zu aufdringlich zu sein! Kurz bevor ich einschlief, hatte ich

die Lösung gefunden. Nickerie war nicht so groß und wie

ein Schachbrett aufgebaut. Ich konnte alle Straßen durch-10

radeln und Ausschau nach ihr halten. Natürlich musste ich

das ganz systematisch in Angri� nehmen: Erst alle Stra-

ßen in Ost-West-Richtung und danach alle Straßen, die

Nord-Süd verliefen.

So würde ich sie �nden.15

Ich fand sie nicht!

Enttäuscht über das negative Ergebnis meiner Suchakti-

on ärgerte ich mich über meine Dummheit. Selbstverständ-

lich war ich an ihrem Haus vorbeigefahren, aber weil sie

drinnen oder hinten im Garten war, oder sogar ausgegan-20

gen, hatte ich sie nicht gesehen. Sollte ich bei allen Häusern

anklopfen und nach ihr fragen? Aber ich kannte ihren Na-

men nicht einmal, außerdem schien es mir keine gute Idee,

ganz Nickerie durch mein Suchen und Fragen in Aufregung

zu versetzen. Ich beschloss, den Rest der Woche regelmäßig25

alle Straßen mit derselben Systematik abzuradeln, in der

Erwartung, ihr dann irgendwo zu begegnen. Jeden Mittag

war ich mit der Ausführung des Plans beschäftigt. Ich hatte

gerade die Abschlussprüfung hinter mir und hatte keinen
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Unterricht mehr. Und so nutzte ich die Gelegenheit, um

jede Schule, wo sie arbeiten könnte, im Auge zu behalten.

Morgens, wenn die Schule an�ng, und mittags, wenn sie

zu Ende war.

Vergeblich, ich sah sie nicht.5

Am Ende der Woche, am Freitag, fragte meine Mutter:

»Was ist los mit dir? Du isst kaum, du redest nicht mehr

mit uns und du bist den ganzen Tag weg.«

»Nichts, Ma«, sagte ich, und zum Glück fragte sie nicht

weiter. Wahrscheinlich dachte sie, dass meine anstehende10

Abreise nach Holland mich so niedergeschlagen machte.

In der Küche legte Coba, unser Dienstmädchen, ihren Arm

um meine Schulter:

»Was ist mit dir?«

Ich stieß ihren Arm weg und lief, ohne etwas zu sagen,15

zur Tür hinaus. Ich fühlte ihre nachdenklichen Blicke in

meinen Rücken und wusste, dass sie unter meiner Situati-

on litt, die sie nicht kannte, aber doch nachempfand. Am

liebsten hätte ich ihr alles gesagt. Sie hätte es verstanden,

das wusste ich sicher. Aber ich konnte nicht. Ich hatte nicht20

genügend Luft in meinen Lungen, um darüber sprechen zu

können.

Am Tag danach wurde ich wach, und ich hätte mir auf

den Kopf schlagen können! »Ich Esel!«, sagte ich halblaut,

»warum hast du da nicht früher dran gedacht? Morgen ist25

Sonntag und dann sitzt sie in der Bibliothek.« Ich seufzte

vor Erleichterung. Dort würde ich sie aufsuchen, so wie

jeden Sonntag und mit ihr reden. An dem Tag aß ich wieder,

und ich sah die Erleichterung in den Augen von Ma und
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Coba. Ich war den ganzen Tag im Freibad und vergnügte

mich mit meinen Freunden. Selbst ihr dummes Gerede

über meine Hollandreise und wie es dort im Winter ist mit

Schnee und Kälte, scherte mich nicht: Keiner von ihnen

hatte jemals einen Winter miterlebt.5

Sonntag stand ich schon vor halb zehn vor der Biblio-

thek. Sie war noch geschlossen. Ich stellte mein Fahrrad

an die Mauer und setzte mich auf die obere von den drei

Stufen der kleinen Treppe, die nach innen führte. Gleich

würde sie da sein. Ich dachte an meinen Suchlauf in der10

vergangenen Woche und musste wegen meiner Einfältig-

keit lachen. Die Sonne schien und eine leichte Brise sorgte

für eine angenehme Abkühlung an diesem Sonntagmor-

gen. Irgendwo in einem Haus spielte ein Radio. Ich hörte

die Musik und danach die Stimme von einer Ansagerin,15

aber ich konnte nicht verstehen, was sie sagte. Ich sah auf

meine Armbanduhr. Es war fünf nach halb. Ich stand auf,

lief über die kleine Brücke den Weg hinauf und schaute

nach links und nach rechts. Es war nichts und niemand zu

sehen. Ich ging zurück und setzte mich wieder. Viertel vor20

zehn. Nun müsste sie doch endlich kommen. Sie kam nicht.

Ich blieb sitzen, bis die Uhr der katholischen Kirche, eine

Ecke zurück, halb elf schlug. Da begri� ich, dass sie nicht

kommen würde. Auch an den folgenden Sonntagen blieb

die Bibliothek geschlossen.25

Es war nach dem Essen und meine Eltern hatten sich

gerade für ihr Mittagsschläfchen zurückgezogen. Ich saß

auf meinem Bett und dachte darüber nach, dass dies mein
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letzter Tag in Nickerie war. Um fünf Uhr würden wir mit

dem Linienboot perica nach Paramaribo abfahren. Wir, d.h.

meine Schwester, mein Schulfreund William und ich. Nach

ein paar Tagen Paramaribo würden wir mit dem Flugzeug

von Zanderij nach Holland weiterreisen. Meine Mutter5

ging mit, um uns sicher auf dem Flughafen abzuliefern.

Mein Vater konnte auf der Arbeit nicht entbehrt werden,

deshalb mussten wir uns bereits an diesem Mittag von ihm

verabschieden.

Die letzten Tage fühlte ich mich merkwürdig. Auf der10

einen Seite zeigtest du dich tapfer und du tatest, als ob es

gewaltig war, nach Holland zu gehen. Die neidischen und

bewundernden Bemerkungen und die Witze der Freunde

wehrtest du ab durch Protzerei über das, was du dort alles

erleben würdest. Heutzutage würde man sagen, du tatest15

»cool«, aber diesen Ausdruck kannten wir noch nicht. Es

war mir seltsam zumute. Jedes Mal wieder aufs Neue Ab-

schied nehmen von deinen Freunden, denen du danach

doch noch wieder begegnetest, wodurch der schon genom-

mene Abschied aufgehoben wurde und du wieder aufs20

Neue dran warst. Ich war froh, dass es nun endlich vorbei

war. Auch von Coba, dem Schatz, hatte ich Abschied ge-

nommen, als sie nach dem Geschirrspülen nach Hause ging.

Aber sie hatte gesagt: »Was glaubst du wohl? Ich komme,

um dir zum Abschied nach zu winken auf der perica.«25

Natürlich würde sie kommen um uns zuzuwinken, wenn

die perica abfuhr. Coba war schon sehr lang meine spe-

zielle Verbundete. Sie hielt schon lange zu mir. Sie steckte

mir immer etwas Leckeres zu, aber die letzte Zeit noch viel
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mehr als früher: Einen Extra-Fleischkloß, den sie so lecker

zubereiten konnte, oder ein extra Stückchen gebackene

Banane.

Das Klingeln einer Fahrradklingel ließ mich aus meinen

Träumereien aufschrecken. Langsam stand ich vom Bett auf5

und lief zum vorderen Fenster um zu gucken, von welchem

Freund ich nun wieder aufs Neue Abschied nehmen musste.

Können sie mich nicht einfach in Ruhe lassen, dachte ich

ein bisschen verärgert.

Mir stockte der Atem, als ich sah, wer es war. Da stand10

sie! Das Mädchen aus der Bibliothek, mit dem ich ein paar

Wochen zuvor zum Strand beim Seedeich geradelt war. Sie

lächelte, als sie meinen Kopf am Fenster erscheinen sah.

Es war wieder dieses allerliebste Lächeln, das mich total

in Verwirrung brachte. Mit Gewalt versuchte ich, meinen15

Atem wieder so normal wie möglich werden zu lassen. Müh-

sam gelang es mir. Ich konnte aber noch immer kein Wort

herausbringen, als sie mit einer schnellen, kurzen Kopf-

bewegung andeutete, dass ich mitkommen sollte. Deshalb

nickte ich nur, suchte meine Schuhe und zog ein Hemd an.20

Dann stieg ich auf mein Fahrrad und radelte Richtung See-

deich. Direkt außerhalb des Städtchens holte ich sie ein. Sie

war sportlich angezogen: Sandalen, eine kurze Hose und

eine hellrosa Bluse. Als ich neben ihr fuhr, erhöhte sie ihr

Tempo ein bisschen und so radelten wir mit einer guten Ge-25

schwindigkeit weiter. Krampfhaft suchte ich nach Worten,

um etwas zu sagen, aber ich wusste nicht was. Selbst das

am meisten auf der Hand liegende, meine bevorstehende

Abreise nach Holland �el mir nicht mehr ein.
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»Du bist so still. Ist etwas?«, sagte sie nach einiger Zeit,

während sie mich radelnd ansah.

Ich schüttelte den Kopf. Natürlich war etwas! Ich dachte

an unseren vorherigen Aus�ug zum Seedeich. Wir hatte da-

mals nackt am Strand gelegen. Aber ich konnte mich nicht5

mehr genau erinnern, was alles passiert war. Ich wusste,

dass wir uns innig geküsst hatten, ihre Zunge war eine

Wonne, als sie in meinen Mund glitt und sanft die mei-

ne streichelte, bis sie ineinander verschlungen eins wur-

den. Ich hatte gespürt, wie ihr Herz dabei pochte, und ihre10

nackten Brustwarzen gegen meinen nackten Oberkörper

drückten. Und die Ewigkeit, die wir uns in den Armen ge-

legen hatten und uns streichelt hatten, lief wie ein Film vor

meinen Augen ab.

Warum ich, hatte ich in den vergangenen Wochen ge-15

dacht. Es gab so viele andere Jungen, die viel bewanderter

waren als ich. Die konnten tanzen. Ich nicht! Die konnten

gewandt über allerlei Unsinn reden, wodurch Mädchen

immer so gefesselt zu sein schienen. Ich nicht! Die waren

gut in Sport, vor allem in Fußball. Ich nicht! Hatte sie noch20

nicht entdeckt, dass ich eigentlich nichts konnte? Oder

machte es ihr nichts aus? War sie vielleicht nicht anfäl-

lig für diese normalen Eigenschaften, die ich nicht besaß?

Ich ho�te es von ganzem Herzen, fühlte mich aber sehr

unsicher.25

Wir waren inzwischen längst weiter geradelt und kamen

nun an Post Rotterdam vorbei. Dort, unweit der Mündung

des Nickerie-Flusses, direkt am Ufer, stand ein herrlich

großes, typisch nickerianisches Haus. Wir hielten an, um
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es näher zu betrachten. Ich hätte dort schon immer sehr

gern gewohnt. Obwohl die Entfernung zu allem in Nickerie

– die Schule, der Markt, der Anlegesteg, wo mein Vater

arbeitete – ein Nachteil gewesen wäre, schien mir die wilde,

ungezähmte Schönheit der Umgebung und der glanzvolle5

Blick über den Fluss das reichlich wett zu machen. Ich sagte

zu ihr:

»Hier würde ich gerne wohnen!«

»Oh ja«, stimmte sie mir zu, »das glaube ich gern. Es ist

hier viel schöner als man denkt.«10

Warum heirate ich sie nicht, dachte ich, und wir bleiben

hier wohnen. Was habe ich in Holland zu suchen?

Ich sah sie kurz von der Seite an und war davon über-

zeugt, dass sie auch dachte, dass wir hier wohnen könnten,

aber sie sagte es nicht, ebenso wenig wie ich. Manchmal15

sind Dinge, die nicht gesagt werden, deutlicher, eben weil

man sie nicht zu sagen braucht. Wir waren gerade dabei,

wieder auf die Räder zu steigen, als sie mich am Arm schüt-

telte. Ich schaute sie an, aber ihre beiden Hände waren

am Lenker. Sonderbar, dachte ich und zuckte die Achseln.20

Wieder schüttelte sie mich am Arm, diesmal kräftiger als

das erste Mal.

»Du musst aufstehen«, sagte sie, »du musst duschen,

sonst geht die perica noch ohne dich weg.«

Schlaftrunken rieb ich mir die Augen. Coba stand über25

mich gebeugt, und als ich meine Augen ö�nete, hörte ich

das erste Hupen der perica von halb fünf.

Punkt fünf Uhr blies die perica ihre drei Stöße mit der

Schi�shupe zum Zeichen, dass sie nun ablegte. Die Trosse
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wurden losgebunden und langsam fuhr der Anlegesteg weg.

So schien es zumindest, wenn du die Augen zum größten

Teil auf das Schi� gerichtet hieltest. Wir winkten meinem

Vater zu, meiner älteren Schwester, und all den anderen

Menschen, die gekommen waren, um uns hinaus zu winken.5

Eine Person jedoch war nicht da und mein Herz krampfte

zusammen vor Verdruss, weil ich mich so nach ihr sehnte.

Die perica fuhr wie immer dicht am Ufer entlang und

wir konnten alles gut erkennen. Margarethenburg, die Öl-

lager, den Weg . . .10

Manchmal winkten die Leute, die wir sahen, zum Boot

und dann winkten die meisten zurück. Da tauchte Post Rot-

terdam schon auf. Es stand eine einsame Person im Garten,

dicht am Wasser. Als wir näher dran kamen, erkannte ich

sie.15

Plötzlich begri� ich es. Deshalb hatte ich sie nicht �n-

den können, als ich ganz Nickerie nach ihr absuchte. Sie

wohnte in diesem Haus! Das Haus, in dem ich gern den

Rest meines Lebens verbringen würde. Zusammen mit ihr!

War sie die Tochter des Polizisten, der dort wohnte?20

Oder war sie seine Frau?

Oder nur eine Mieterin?

Vielleicht eine Nichte oder Bekannte?

Die Tochter eines Freundes oder eines Kollegen aus Para-

maribo?25

Wohnte sie dort tatsächlich, oder war es nur eine �xe Idee

von mir?

War sie nur auf Besuch?

Nur um meine Abreise zu sehen?
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Woher wusste sie das?

Ich hatte es ihr nicht gesagt.

Aber ganz Nickerie sprach darüber.

Wir fuhren weniger als fünfzig Meter entfernt von ihr.

Ich sah wie gebannt nach ihr, ich war total erstarrt. Ich5

wollte winken. Rufen. Ich konnte meinen Körper nicht

bewegen. Es kam kein Ton aus meinem Mund. Auch sie

blieb bewegungslos stehen. Wir sahen einander an, und

wir fühlten den Schmerz, der uns verband und uns trennte.

Post Rotterdam glitt langsam vorbei. Sie trug das glei-10

che Kleid wie am Strand. Wieder sahen wir einander an.

Kein Wort. Keine Bewegung. Langsam verschwanden die

Kurve und ihre Silhouette aus meinem Blickfeld. Ich fühlte

etwas Nasses auf dem Rücken meiner linken Hand. Es war

eine große Träne, die im Licht der untergehenden Sonne15

glitzerte. Ich schüttelte sie ab und sie �el in das salzige

Wasser, dort, wo sich der Nickerie-Fluss �ankiert von dem

Corantijn-Fluss gegen den Atlantik das Gefecht um die

Herrschaft liefert und das die Flüsse letztendlich verlieren.

Während es langsam dunkelte, stiegen Bilder der Erinne-20

rung in mir auf. Ich fühlte ein Stechen in meinem Herzen:

Sie war das Liebste von der ganzen Welt, das Liebste von

allem, was ich kannte und ich wusste nicht einmal, wie sie

hieß.

Das einzige, das ich von ihr besaß, war das Bild von25

uns zusammen am Strand und der Klang ihrer Stimme, der

noch immer in meinem Kopf widerhallte. Gefangen wie

er dort war, musste er da bleiben. Immer! Ich drehte mich
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um und lief zum Hintersteven. Die weiße Gischt die die

Schraube ins braune Wasser schlug, kontrastierte mit der

Luft, die immer dunkler wurde. Ich sah, wie die Heckwelle

die kleinen Boote, die am Ufer festgebunden waren, tanzen

ließ, und mein Blick glitt über das Wasser langsam in die5

Ferne.

Eine kleiner schmaler Streifen von ein paar weißen Häu-

sern zwischen dem vielen Grün.

Lebe wohl, Nickerie, werde ich dich jemals wiedersehen?

Jemand klopfte mir auf die Schulter. Es war meine Mut-10

ter und mit einem Schlag war ich wieder zurück im Jetzt

von der Amsterdamer Wirklichkeit. Sie hatte ihr Gespräch

beendet und machte mir deutlich, dass sie gehen wollte.

Ich sah die Dame mit dem Fischlein noch einmal an. Nein,

sie war es nicht, sie konnte es nicht gewesen sein. Die15

Lehrerin war schlank und muskulös, als ob sie Sport trieb,

Tennis zum Beispiel. Die Dame, die mir hier jetzt schräg

gegenüber stand, war nicht wirklich dick, aber doch schon

ein bisschen füllig. Sie sah nicht danach aus, dass sie je-

mals in ihrem Leben Sport getrieben hätte. Sie war auch20

nicht so braun. Obendrein meinte ich, und je länger ich

darüber nachdachte, desto überzeugter war ich davon, dass

der Fisch an ihrem Anhänger kein bosrokoman war.

Ach ja, es war lustig, mal an die alte Zeit zurück zu

denken. Ich sah meine Mutter, die sich schon von allen25

verabschiedet hatte, in Richtung Tür gehen und ich beeilte

mich. Ich stellte den leeren Teller auf einen Tisch, umarmte

meine Kusine, klopfte ein paar anderen Gästen auf die

102



Wan Afu Srananman

Schulter, winkte dem Rest zu und wollte meiner Mutter

folgen. Ich stand schon mit einem Bein draußen, als die

Dame mit dem Fisch einen Schritt nach vorn tat, ihre Hand

ausstreckte und meine gri�, die ich unwillkürlich auch

ausgestreckt hatte. Sie hielt meine Hand fest und ohne sie5

zu schütteln sagte sie, während sie mir direkt in die Augen

sah:

»Ich habe jetzt auch holländische Po-Backen.«

Es dauerte eine ganze Weile, bis die Bedeutung der Wor-

te, die sie sagte, zu mir durchdrang. Es war der Klang ihrer10

Stimme, die in meinem Kopf widerhallte und auf den Klang

stieß, der dort schon seit mehr als vierzig Jahren gespei-

chert lag. Ich drückte mit meiner linken Hand gegen meine

Stirn und schloss die Augen.

Ich konnte meinen Klang sehen. Ich konnte sehen, wie er15

desorientiert durch den Raum herum irrte. Wie ein Blinder,

der versucht, einen Zielpunkt zu erreichen, aber nicht weiß,

wohin er sich bewegen muss. Angezogen durch den neuen

Klang und verzweifelt danach auf der Suche, durchsuchte

mein Klang den Raum. Und plötzlich fand er dasjenige, wo-20

nach er all die Jahre auf der Suche war. Sie umarmten sich

und vereinigten sich und formten so einen neuen Klang,

der eigentlich nicht anders war als der alte, aber unendlich

viel stärker.

Sie ließ meine Hand los, drehte sich um und lief wieder25

ins Zimmer, mich in totaler Verwirrung zurück lassend. Der

vereinigte Klang in meinem Kopf hatte jetzt Orkanstärke

erreicht. Die sechs Worte, die sie gesagt hatte, kamen noch

einmal, jetzt in Zeitlupe in meine Ohren, eins nach dem
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anderen. Wie Kugeln trafen sie mich in meiner Seele.

Ich. . .habe. . . jetzt. . . auch. . .holländische. . .Po-Backen!

Es war, als ob ein Tsunami über mich kam und mich in

die unendlichen Tiefen der Erinnerung riss. Eine Ewigkeit,

die eine Sekunde dauerte. Ich schwankte und musste mich5

an dem Türpfosten festhalten, um nicht umzufallen. Mein

Mund stand halb o�en und die Welt war in einen milchigen

Schleier gehüllt. Schi�shupen bliesen mit voller Kraft, als

ob sie durch den Nebel fuhren, der sich in meinem Kopf

befand. Ich rang nach Luft und langsam, ganz langsam10

wurde die Welt um mich her wieder normal.

Ich drehte mich um und sah meine Mutter auf mich warten.

Sie merkte meine Erschütterung nicht und ich versuchte,

mich so normal wie möglich zu benehmen, Während ich

auf sie zuging, �el die Tür hinter meinem Rücken sanft ins15

Schloss.

»Kennst du die Frau?«, fragte ich beiläu�g, als wir in

den Aufzug gingen.

»Kaum«, sagte sie, während die Tür sich schloss und der

Fahrstuhl nach unten fuhr. »ich weiß nicht, wie sie heißt.20

Sie war eine Weile als Lehrerin in Nickerie. Du warst gerade

weg, glaube ich. Eine Zeitlang hat sie auch die Bibliothek

betreut. Aber sie ist ziemlich schnell danach wieder nach

Paramaribo abgereist.«

Der Fahrstuhl stoppte mit einem Ruck und die Tür ö�ne-25

te sich. Meine Mutter ging hinaus und ich folgte ihr, wäh-

rend tausend Gedanken in meinem Kopf umher schwirrten.

Meine Mutter drehte sich um zu mir und fuhr fort:
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»Sie hat kurz darauf ein Kind bekommen, ein Mädchen,

aber es ist niemals bekannt geworden, wer der Vater war.«

Hinter mir schlug die Tür des Fahrstuhls mit einem lau-

ten Knall zu. Der ge�ieste Boden der Halle, wo ich stand,

ö�nete sich plötzlich, und ich befand mich in einem freien5

Sturz zum Mittelpunkt der Erde.
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Notiz 1

bosrokoman (Seite 89)

colomesus psittacus. Ein bis zu 30cm großer Fisch, der sowohl

in Süß- als auch in Seewasser vorkommt im Gebiet des Atlantiks5

zwischen der Mündung der Amazonas und der Insel Trinidad.

Aufgeschreckt bläst er sich selbst wie eine Ballon auf. Vor der

surinamischen Küste und in den Flüssen kommt eine viel kleinere

Sorte von maximal 5cm Größe vor, die sich leicht mit der Hand

fangen lässt, weil sie dicht unter der Wasseroberfläche schwimmt.10

Wenn diese Fische, am Schwanz festgehalten, hin und her ge-

schü�elt werden, blasen auch sie sich auf. Zurück ins Wasser

geworfen, schwimmen sie eine Weile mit dem dicken Bauch nach

oben und stellen sich tot, um plötzlich wieder schlank zu werden

und schnell weg zu schwimmen. Ihren surinamischen Namen ha-15

ben sie ihren senkrechten grün-schwarzen Streifen zu verdanken,

die einem Unterhemd oder T-shirt, S: bosroko ähneln.
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Die Philosophen haben die Welt

nur verschieden interpretiert;

es kommt aber darauf an,

sie zu verändern.

(Karl Marx, 1845)

I
m jahr 1972 war ich drei Monate in Paramaribo, der

Hauptstadt meines Geburtslandes. Als Student an der

tu Delft, damals noch th genannt, absolvierte ich ein5

Praktikum bei der ltt
1
.

Auf Bitte eines der holländischen Kollegen, der gemerkt

hatte, dass ich mich einigermaßen mit Sranantongo, der

Hauptsprache von Suriname, auskannte, gab ich seiner

Ehefrau einmal pro Woche Unterricht darin. Sie wollte sich10

gerne mit ihren einheimischen Dienstmädchen unterhalten

können.

Ziemlich bald hatten die anderen holländischen Kollegen

das mitbekommmen, und es dauerte nicht lange, bis ich

eine zwölfer Gruppe unterrichtete.15

Ich hatte dabei das Glück, über das Buch von Frater A.

Donicie, de creolentaal van suriname
2

zu verfügen.

1
Landes Telefon- & Telegraphdienst

2
Sprache der Creolen in

Suriname
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Zum ersten Mal in meinem Leben machte ich Bekannt-

schaft mit einer auf Papier stehenden Erläuterung der Spra-

che, die ich zwar seit meiner Kindheit sprach, von der ich

aber sonst nichts wusste. Viele Aspekte und Regeln, die ich

mir unbewusst im Laufe der Jahre zueigen gemacht hatte,5

wurden hier erläutert. Es war hoch spannend, und so ist es

nicht verwunderlich, dass ich derjenige war, der in diesen

Wochen des Unterrichts das meiste gelernt hat.

Zum Abschied schenkte man mir das Buch nuttige

planten en sierplanten in suriname
1

von Dr. J.W. Os-10

tendorf, worin ich noch heute regelmäßig – trotz google

und internet – blättere und Begri�e aufsuche.

Am letzten Unterrichtstag lud ich die ganze Gruppe zu

einem typischen surinamesischen Essen im Hinterzimmer

einer hindustanischen Familie ein. Ich hatte zufälligerweise15

entdeckt, dass sie dort eine Art Restaurant führte und hatte

schon mehrmals das herrliche Essen genossen. Natürlich

hatte ich sie darüber informiert, dass ich diesmal mit einer

großen Gruppe kommen würde.

Das Angebot dieses Abends war roti’s
2

und moergie20

aloe
3
. Diese bakras

4
hätten solch ein ›Restaurant‹ nie in ih-

rem Leben betreten, selbst wenn sie davon gewusst hätten.

An diesem Tag, bevor wir losgingen, hielt ich einen Ab-

schiedsvortrag mit dem untenstehenden Text. Er ist inspi-25

riert von einer Begegnung, die ich eine Woche zuvor mit

1
Nutz- und Zierp�anzen in Suriname

2
Pfannkuchen mit Curry-Huhn

3
Reis mit Curry-Huhn

4
Europäer
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einem fostron bakra
1

hatte. Er fand Suriname großartig,

ohne etwas gesehen zu haben; und, wie es mir schien, ohne

etwas sehen zu wollen.

Ich habe die komplette Aggression und Frustration, die

ich ihm gegenüber empfand – ihm, dem ich nur eine halbe5

Stunde begegnet bin – in den Tagen danach auf Papier

geworfen. Meine Kursteilnehmer waren tief beeindruckt

von meiner verbalen Explosion. Es blieb zumindest beklem-

mend still, als ich zu Ende gesprochen hatte.

Vielleicht haben meine Worte etwas in ihnen ausgelöst.10

Vielleicht sind ihre Augen ein bisschen geö�net worden.

Ich kann es nur ho�en.

Leo, geh noch nicht weg!

Du bist schon zehn Tage hier, nicht wahr Leo?

Du �ndest es mächtig interessant, nicht wahr15

Leo?

Du hast in der kurzen Zeit schon sooo viel ge-

sehen und erlebt, nicht wahr Leo?

Partys, Frauen, Drinks . . .

Du hast erzählt über dein großes Auto in Hol-20

land, Leo.

Ja, . . . du musst dich noch ein bisschen gewöh-

nen an den Kleinwagen hier, die Hitze, den

Linksverkehr. Und auch, dass es nur eine au-

1
Neuankömmling
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tobahnähnliche Straße gibt, die keine zehn Ki-

lometer lang ist.

Du hast noch gar nichts gesehen, Leo!

Komm mal mit mir mit!

Du wirst ins Staunen kommen.5

Es gibt noch so viel mehr zu sehen!

Komm und hole mich doch ab von meiner Pen-

sion.

Von meinem Zimmer aus kannst du dann sehen,

was hinter diesem großen Haus versteckt ist,10

Leo.

»Das sieht doch gar nicht so schlecht aus«, wirst

du sagen.

Ja, das stimmt schon.

Die Buden dort haben sogar elektrisches Licht.15

Aber für alle Buden auf dem Innenhof gibt es

nur einen Wasserhahn, Leo, und nur ein Plumps-

klo . . .

Und das ist noch ziemlich gut, Leo.

Bleib noch, Leo. Es gibt noch viel mehr zu se-20

hen.

Komm wir machen eine Runde durch die Stra-

ßen . . .

Siehst du dieses Kino, Leo? Ausgestattet mit Kli-

maanlage!25

Das Modernste in der ganzen Karibik!

Hier läuft oft eine hindustanische Frau verloren
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herum, Leo, mit einem großen Jutesack, den sie

auf ihrem Kopf balanciert.

Manchmal fängt sie ohne Anlass an, wie eine

Verrückte zu rennen.

Sie ist verrückt Leo!5

Sie braucht dringend P�ege und Versorgung.

Mach dir keine Gedanken, Leo.

Solltest du irgendwann solche Neigungen zei-

gen, steht ein Psychiater für dich bereit.

Ja, du kannst dir das leisten, Leo.10

Und wenn du es nicht selbst bezahlen kannst,

dann springt deine Krankenkasse ein.

Komm, wir gehen in diese Richtung.

Schau mal, das ist das Postamt,

ein modernes Gebäude, nicht wahr?15

Wir sind richtig stolz darauf, Leo.

Aber siehst du die Frau dort? Die alte javanische

Frau, die dort auf dem Gehsteig sitzt?

Sie sitzt hier jeden Tag und bettelt.

Und nachts, Leo? . . .20

Nachts schläft sie an derselben Stelle, weil sie

kein Zuhause hat.

Hast du das gehört von diesen Polizeibeamten?

Denen sie ihr weniges gespartes Geld zur Auf-

bewahrung gab? Weil sie der Bank nicht traute,25

oder vielleicht auch, weil die Bank so eine nicht

als Kundin haben wollte. Und Polizisten kann

man trauen!
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Weißt du, dass diese Gesellen ihr Geld verprasst

haben? Sie hat nie einen Deut wiedergesehen

von dem Geld, womit sie ein eigenes Grab be-

zahlen wollte, um nicht in ein namenlosen Ar-

mengrab zu landen.5

Du warst schon beim Angeln und auf der Jagd

mit deinen neu gewonnenen Freunden hier. Du

hast schon so viel gesehen, Leo. Aber wusstest

du das schon?

Siehst du den alten Musiker, der dort sitzt?10

Nein dort! Nicht weit von ihr.

Er entlockt seiner Ziehharmonika die erbärm-

lichsten Töne. Aber ja . . . er hat kein Geld das

Ding reparieren zu lassen und hatte auch nie

Musikunterricht, wie deine Kinder später haben15

werden, wenn sie Musik spielen wollen. Denn

du kannst es bezahlen, Leo!

Das Gebäude daneben ist das Finanzamt.

In der Eingangshalle sitzt ein Bursche mit einem

verkürzten Bein. Plauder mal mit ihm. Schenke20

ihm mal ein bisschen Kleingeld. Dann winkt er

dir fröhlich zu, jedes Mal, wenn er dich sieht.

Kontakt mit Menschen als Wa�e gegen die Ein-

samkeit.

Du wirst das nicht machen, nicht wahr Leo? Du25

bist zu beschäftigt mit lauter wichtigen Dingen.

Geld verdienen!

Verdienst du dein Geld wirklich, Leo?
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Es gibt noch viel mehr. Komm mit, Leo. Komm

mit.

Guck, dies ist die Waterkant. Schön nicht wahr,

mit all diesen Mandra-Bäumen, dem Fluss und

den Verkaufsbuden, wo man für zehn Cent Scha-5

beis
1

kaufen kann bei einem freundlichen Ja-

vaner. Ihm siehst du nicht an, dass er in einer

Bruchbude außerhalb der Stadt wohnt. Er sieht

sauber und gep�egt aus. Fast die Ho�nung der

Nation!10

Was ist los? Du willst schon weg von hier?

Nein, Leo! Lasst uns ein bisschen weiter laufen.

Siehst du dort den alten Neger mit dem weißen

Bart?

Ein markanter Kopf!15

Bestimmt ein Foto wert, Leo!

Nachher bittet er dich um ein Quarterle . . .

Weil er Hunger hat!

Bitte gib es ihm Leo, auch wenn er kein Brot

damit kaufen wird . . .20

weil sein Durst viel größer ist als sein Hunger.

Er kann wirklich nichts dafür, Leo!

Und guck dort. Nein, dort!

Unterm Unterstelldächlein!

Dort liegt dieser alte hindustanische Penner, der25

seinen Rausch ausschläft.

Auf einem Stück Pappkarton!
1
fein geschabtes Eis mit Sirup
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Bist du mal betrunken gewesen, Leo?

Hast du mal auf einem Stück Pappkarton schla-

fen müssen?

Es ist schon Nachmittag, Leo. Schade, sonst hät-

te ich dir den Markt gezeigt.5

Er ist jetzt geschlossen.

Wirklich schade, Leo!

Sonst hättest du die Ecke sehen können, wo die

alten Weiber sitzen. Fotogra�eren darfst du sie10

nicht. Sie haben Angst, dass du damit Macht

über sie ausüben kannst. Darüber musst du la-

chen, nicht wahr? Du hältst die lokalen Gotthei-

ten und Rituale, die in deren Religion namens

Winti eine Rolle spielen, für reinen Aberglau-15

ben. Die Macht von Aisa, Vodu, Leba oder Obias

ist dir unbekannt. Aber diese Frauen arbeiten

und verdienen Geld damit.

Die Kräuter, die sie verkaufen, sind nicht zur

Zubereitung des Essens da. Es sind P�anzen mit20

geheimen Kräften. Wenn du mal eine hübsche

Frau in dein Bett locken willst, dann kannst du

hier die richtigen Zutaten bescha�en. Für einen

angemessenen Preis! Auch wenn du jemand ins

Jenseits befördern möchtest, bist du hier an der25

richtigen Stelle. Nur ein bisschen teurer, das

schon!

Wir würden durch die Gemüse- und Obst-Abteilungen
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schlendern können. Das ist ein derart farbenrei-

ches Schauspiel, dass du den noch nicht mal so

alten Mann ohne Beine fast übersiehst.

Sogar klauen kann er nicht mehr.

Betteln muss er – dich bei der Hand fassen, Leo.5

Weil du ihn sonst nicht bemerken wirst.

Er will nicht vor Hunger sterben! Kann er was

dafür, dass er Mensch ist?

Bitte, Leo, geh noch nicht weg. Komm mit!

Die Straßen füllen sich langsam wieder.10

Es dauert nicht lange und du siehst all diese

Leute, die hier vorbeikommen – frisch gebadet

und tadellos und farbenfroh gekleidet.

Sie tragen die schönsten Kleider,

der neuesten Mode folgend.15

Alles lauter eitler Schein, Leo,

Auch sie wohnen oftmals in Bruchbuden und

schlafen auf dem Boden.

Sie haben keine Arbeit. Sie klauen und betteln,20

Leo.

Hier gibt es kein Arbeitslosengeld!

Sie kaufen auf Pump.

Hast du mal was auf Pump kaufen müssen, Leo?

Können sie was dafür, dass sei keine Arbeit ha-25

ben?

»Ja, sie sind faul!«, sagst du.
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Wusstest du, dass mehr als dreißig Prozent der

Berufsbevölkerung keine Arbeit hat?

Warst du in deinem Leben schon einmal ohne

Arbeit?

Weißt du, was es heißt, arbeitslos zu sein und5

trotzdem eine Familie ernähren zu müssen?

Warum hörst du mir nicht zu, Leo? Hör mir zu!
Gut ein Drittel der Familien hier in Paramaribo

wird von alleinstehenden Frauen versorgt.

Sie haben keinen Ehemann, der sie und die Kin-10

der ernährt.

Das müssen sie selbst ganz alleine scha�en. Oft

betri�t es kinderreiche Familien . . . fünf, sechs,

sieben Kinder!

Das ist schön nicht wahr? Viele Kinder zu ha-15

ben.

Weißt du, was das Durchschnittseinkommen

dieser Frauen ist,

die dein Büro putzen und die Wäsche für dich

erledigen?20

Nicht einmal fünfzig Gulden monatlich, Leo!

Ist das nicht zum Weinen, Leo?

Das musst du wirklich nicht!

Damit wird niemand geholfen! Abgesehen da-

von ist dein Gehalt zwanzigmal höher!25

Diese Menschen stinken nicht, Leo.

Es ist der Schweiß, den du riechst.

Der Schweiß von ehrlichen Leuten, die einen
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ehrlichen Job machen, aber nicht ehrlich bezahlt

werden.

Wir fahren ein Stück mit einem Bus. Es ist ein

wilder, ohne Bushaltestellen . . .

Leo, was ist los mit dir?5

Dein Gesicht drückt Abscheu aus.

Hast du nie zuvor eine Frau mit Filaria-Beinen

gesehen? Das ist Elefantiasis, im Volksmund

Elefantenpfoten genannt. Ein passender Name,

was?10

Da kommt der Bus schon. Steig ein.

Wonach glotzt du, Leo? Oh, ein hübsches Mädel!

Du fragst dich, ob es dir gelingen wird, bei der

nächsten Party genau so ein hübsches dunkel-

häutiges Mädchen in dein Bett zu locken.15

Es wird dir gelingen, Leo! Alles gelingt dir.

Es würde mich nicht wundern, wenn dieses hüb-

sche Mädel schon zwei oder drei Kinder hätte.

Von zwei oder drei Vätern! Von denen keiner

auch nur einen Cent Unterstützung bezahlt.20

Ich möchte all diesen jungen Müttern zurufen,

dass sie zusammen stark sind. Wie die Finger

einer Hand, die man jede für sich alleine biegen

oder brechen kann. Dass sie aber als geballte

Faust in der Lage sind, gegen Unrecht zu kämp-25

fen.
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Oh, Frauen von Suriname, vereinigt euch! Lasst

diese Machos nicht länger so einfach ihr Spiel

spielen!

Die jungen Frauen, die noch nicht Mutter ge-

worden sind, möchte ich warnen. Nehmt euch5

in acht vor Männern! Sie sagen, dass sie euch

lieben und dass sie es gut mit euch meinen. Aber

was passiert, wenn du es ihnen glaubst? Neun

Monate später sitzt du in der Tinte!

Komm, wir sind da. Wir steigen aus.10

Ich wette, dass du diese Gegend noch nie betre-

ten hast. Und dass du sie nach diesem Mal auch

nicht wieder betreten wirst. Hierher kommen

keine bakras. Diese Gegend ist zu unsicher.

Abra Broki heißt dieses Armenviertel. Jenseits15

der Brücke bedeutet das. Die Brücke als Gren-

ze! Bist du schon vorher jemals in einem Ar-

menviertel gewesen, Leo? Trostlos und traurig,

nicht wahr? All diese kleine Buden: Ohne Farbe,

das Holz verwittert. Die meisten sind richtige20

Bruchbuden. Reif für den Abriss!

Hier wohnt eine Frau, die ich sehr gut kenne.

Sie war Dienstmädchen bei meinen Eltern und

sie kennt mich von Geburt an. Wir besuchen

sie kurz. Du brauchst dich nicht zu schämen25

in ihr Häusle hineinzugehen, Leo. Auch nicht,

wenn sie uns etwas zu trinken und zu essen
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anbietet. Bei ihr ist es blitzsauber und sie ist

nicht echt arm. Außerdem, du willst doch nicht

ihre Gastfreundschaft beleidigen, oder?

Komm Leo, ich zeige dir den Hinterhof.

Siehst du da, weit hinten, das Schutzdach? Hier5

tri�t sich der lokale Verein wöchentlich zum

Tanzen. Ganz hinten im Hof steht das Plumps-

klo. Wenn du musst, sollst du es besser ein we-

nig aufhalten, Leo. Du wirst den Duft dort nicht

ertragen. Ein schwerer, saurer, alles überherr-10

schender Gestank.

Ein paar Meter davor steht die Duschkabine. Du

musst erst einen Eimer mit Wasser füllen, bevor

du ›duschen‹ kannst. Das tun sie hier ihr ganzes

Leben lang so. Zwei-, dreimal am Tag.15

Komm Leo, reiß dich zusammen. Stell’ dich

nicht an!

Es ist nicht so lange her, da kam jemand, der

Fotos machen wollte.

Als er nicht hören wollte, schlugen sie ihm die20

Kamera aus den Händen. Weißt du, wieso sie

das taten, Leo?

Weil auch arme Menschen, die im Elend leben,

ihren Stolz haben.

Sie schämen sich für ihre Armut. Sie wollen25

nicht mit der Nase auf ihre Armut gestoßen

werden. Und schon mal gar nicht von einem
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Reichen, der in ihrem Elend nur ein interessan-

tes Bild sieht.

Sie wollen nicht wissen, dass sie arm sind! Warst

du mal arm, Leo?

Morgen gehst du nach Nickerie, Leo.5

Nickerie, das Distrikt der Landwirtschaft! Da

bin ich geboren und aufgewachsen. Reis und

Bananen werden dort angebaut und in die gan-

ze Welt exportiert.

Du wirst die Reisfelder sehen, Leo, wenn du dar-10

an vorbei fährst. Und die Mechanisierung der

Landwirtschaft in Wageningen und im Prins
Bernhard Polder bewundern.

Es ist auch bewundernswert! Der Ertrag ist um

ein Vielfaches gestiegen und die Arbeitintensi-15

vität gesenkt. Aber wirst du auch das Elend der

kleinen Reisbauern sehen? Kaputtkonkuriert

durch diese Mechanisierung. Ausgebeutet von

einer handvoll Padi-Aufkäufern. Padi, wenn du

das noch nicht weißt, ist ein Malaiisches Wort20

für ungeschälten Reis.

Wusstest du, dass Nickerie seit Jahren die höchs-

te Selbsttötungsrate von Suriname hat?

Ich denke eher nicht, Leo. Vielmehr wirst du mit

so einem Padi-Händler angeln und auf die Jagd25

gehen. Und das wahrscheinlich auch noch auf

dem Land eines solcher armen Kleinbauers. Du

wirst dich amüsieren und eine gute Zeit haben.
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Du hast immer eine gute, angenehme Zeit, Leo!

Ja, du schon! Andere aber nicht!

Wieso du und andere nicht, Leo?

Kannst du mir diese Frage beantworten?

Wieso du und die anderen nicht, Leo?5

Denk’ mal darüber nach Leo, einmal wirst du

diese Frage beantworten müssen!
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